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Abstract: 

In the new millennium, Georgian prose began consistently shifting 

moral coordinates, this time on the map of contemporary history. The tota-

lity of the works cited here can be considered as an example of– the exam-

ple, that is, of a fictional narrative assimilating the no man’s land untouched 

by historiography. The most ethically confrontational is Otar Chiladze’s 

novel, “Godori” (2002). Otar Chkheidze wrote in the introduction to his 

pertinent novel “White Bear” (1999). Guram Odisharia (“The Return to So-

khumi” ,1995), and Gela Chkvanava (“Toreadors”, 2006) describe the war in 

Abkhazia with shocking realism and honesty in his short stories. Marine 

Elbakidze’s story, “The Exchange” (2012) seems to continue Gela Chkvana-

va’s tragic plot. The term “exchange” meant the exchange of the prisoners 

and the deceased in this pointlessly started and disgracefully ended military 

conflict. Nugzar Shataidze’s moving story with an exotic title, “A Voyage to 

Africa” (2003). Tamta Melashvili’s pacifist “Jinxing” (2015) tells the story of 

teenage girls living in a village within the conflict zone with fine psycho-

logical insight. Whatever took place in the said zone during the 2008 

“August war” is told with documentary precision by Guram Megrelishvili 

and Tamaz Demetrashvili in their “Iratta.ru” (2010). And, finally, we should 

mention Zaza Burchuladze, who shocked his readers with his grotesque 

“modelled chronicle” under the title “Adibas” where he employed dark 

humour to carry out the Russian military plan (of taking over Tbilisi) as a 
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backdrop for the elite of the capital, whose leisurely life goes on unchanged 

by the event… 

Thus, step by step, during the last decade, Georgian prose has taken up 

the mission of “alternative history,” surely in part out of hope that such 

would create an ethical alternative to counteract the chaos of values and 

views that is most typical for the post-Soviet societies torn between authori-

tarianism and democracy. 
 

Keywords: Postsoviet conflicts, “Alternative history”, Modern 

georgian prose 
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პოსტსაბჭოთა პერიოდის ქართული სინამდვილე, ასახული იმ-

დროინდელ მოვლენათა პროტაგონისტებისა თუ ქონისტების მემუ-

არებსა და ისტორიულ ნარატივებში, იმდენად განსხვავდება ერთმანე-

თისაგან, რომ გაგახსენდებათ თომას ელიოტის ღვარძლიანი პარა-

დოქსი: „დღევანდელობა ცვლის წარსულს“. რადგან „წარსული“, ამ 

შემთვევაში მეხსიერებაში ჯერ კიდევ წაუშლელი ჩვენი გუშინდელი 

დღეა, „ისტორიული ფოტოშოპის“ მეთოდი სულ უფრო და უფრო 

არადამაჯერებელი ხდება. 

იმდროინდელი შინა თუ გარე კონფლიქტების ფუნდამენტური 

და ობიექტური გამოკვლევების სიმწირის ფონზე, ქართული საზოგა-

დოებისათვის ყველაზე მტკივან მოვლენათა ლიტერატურული თვალ-

საწიერიდან გააზრება განსაკუთრებულ მნიშვნელობას იძენს. 

1991-1992 წ.წ. სახელმწიფო გადატრიალების, შემდგომი სამოქა-

ლაქო ომის და ეთნოკონფლიქტების ისტორია გადამდგარი პოლიტი-

კოსებისა და გენერლების მემუარებში, ისევე როგორც ბიოგრაფოსთა 

და „ჟამთააღმწერელთა“ ქრონიკებში წარმოგვიდგება, როგორც მეტ-

ნაკლებად წარმატებულ პოლიტიკურ გადაწყვეტილებათა თუ სამ-

ხედრო ოპერაციათა ნუსხა. და მხოლოდ მწერლისათვის ომი – ესაა 
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აკუმულირებული ზნეობრივი, სოციალური და მენტალური პრობლე-

მების მანიფესტაცია ტრაგიკული შედეგით, როგორც გამარჯვებულ, 

ისე დამარცხებულ მხარეთათვის.  

სათაურს – „ლიტერატურა, როგოც ალერნატიული ისტორია“, 

რაღა თქმა უნდა, ერთგვარი პირობითობა ახლავს. თუმცა, მსოფლიო 

ლიტერატურის ნიმუშები გვაძლევენ ამგვარ განზოგდებათა ნებას: 

ვერანაირი აღწერანი, თუნდაც ეს გენერალ პოტოს „კავკასიური ომის“ 

ხუთი ტომი ყოფილიყო, ვერ აგრძნობინებდა მკითხველს „ჰაჯი-

მურატის“ ტრაგიზმის მეასედსაც კი.  

ჩვენის მხრივ, ქართველი მკითხველები, განსაკუთრებით ვემად-

ლიერებით განუმეორებელ ალექსანდრე ყაზბეგს, რომელმაც თავის 

„კავკასიურ საგაში“ შეძლო „ისტორიკოსისათვის მიუწვდომელი დამა-

ჯერებლობით“ (ლერმონტოვთან დაკავშირებით ნათქვამ, ალექსანდ-

რე ეტკინდის გამოთქმას თუ გავიმეორებ) დაეხატა ამ დაუმორჩილე-

ბელი მხარის კოლონიზაციის დრამატული პანორმა. რაც უფრო სუ-

ლისშემძვრელი იყო ამ საგის ერთ-ერთი მოთხრობის – „ელბერდის“ 

გმირის, ახალგაზრდა ჩეჩენი ვაჟკაცის სიყვარულისა და სიკვდილის 

ისტორია, მით უფრო მკაფიოდ აღვიქვამთ ჩვენ ამ ტრაგიკული სი-

უჟეტის გაგრძელებად ყოველივეს, რაც კი ხდებოდა და ხდება კავკა-

სიონის ქედის ორივე მხარეს.  

სამეცნიერო ნაშრომების აკადემიზმი და პროზაული მონოლოგე-

ბის სიმძაფრე, რაღა თქმა უნდა, ყოველთვის განსხვავდებოდნენ, მაგ-

რამ ახალ ათასწლეულში ქართულმა პროზამ რაღაც გაათკეცებული 

დაჟინებით დაიწყო ზნეობრივი კოორდინატების გადანაცვლება ბო-

ლო ათწლეულთა მოვლენების „ისტორიულ რუკაზე“. ოთარ ჩხეიძე 

და ოთარ ჭილაძე, გურამ ოდიშარია და ნუგზარ შატაიძე, გელა ჩქვა-

ნავა და გურამ მეგრელიშვილი, თამთა მელაშვილი და მარინა ელბა-

ქიძე ქართველ პროზაიკოსთა სხვადასხვა თაობებს ეკუთვნიან. მიუხე-

დავად ამისა, აქ ციტირებული მათი ნაწარმოებების ერთობლიობა 

შეგვიძლია განვიხილოთ, როგორც „ალტერნატიული ისტორიის“ მა-

გალითი, ანუ მხატვრული ნარატივის მიერ ისტორიოგრფიისაგან 

ხელუხლებელი „საარვისო მიწის“ ათვისება. 

 ლიტერატურის „ალტერნატიულობა“ მჟღავნდება არა რადიკა-

ლური უარყოფით ისტორიულ მეცნიერებაში დამკვიდრებული კონ-

ცეპტებისა, არამედ გარემოებათა ზნეობრივი ასპექტების მაქსიმალურ 

აქცენტირებაში, რაც, შემდგომ, რაღა თქმა უნდა, თავის კვალს დაამ-
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ჩნევს ისტორიული პანორამის ამა თუ იმ მონაკვეთის საბოლოო 

შეფასებას.  

 სწორედ ასეთი ზნეობრივი სიმძაფრით გამოირჩეოდა ოთარ 

ჭილაძის რომანი „გოდორი“ (2002 წ.). „ამ რომანმა უბრალოდ შემძრა, – 
იტყვის ერთ-ერთ ინტერვიუში „გოდორის“ რუსულ ენაზე მთარგმნე-

ლი ალექსანდრე ებანოიძე, – თანამედროვე საქართველოს ტრაგედია 

ისეთი ტკივილითა და სიმძაფრით, არავის აღუწერია, როგორც ოთარ 

ჭილაძეს, თავად ტრაგიკული მსოფლშეგრძნების პატრონს“ (Эбанои-

дзе, 2010, გვ. 6). აქვე დავსძენ, რომ რუს კოლეგათაგან თარგმანს წი-

ლად ხვდა დიდი მოწონება, ხოლო რომანს – მძაფრი ინტერესი და 

შთაბეჭდილებათა მდიდარი სპექტრი აღფრთოვანებიდან – წყენანა-

რევ აღიარებამდე. არცაა გასაკვირი... 

გოდორი – ოთარ ჭილაძესთან მეტაფორაა იმ „ანტიაკვანისა“, რო-

მელმაც მკვლელებისა და ზნეობრივი არამზადების ოთხი თაობა გა-

მოზარდა. ამ ტრაგიკული ნარატივის კიდევ ერთი „გამჭოლი მეტაფო-

რაა“ – ჩეკისტების მიერ დახვრეტილთა ორმოებზე წარმოშობილი 

მუმლის ღრუბელი, რომელიც თანსდევს კაშელებს და გაუსაძლისს 

ხდის მათ ცხოვრებას – სიგიჟემდე და თვითმკვლელობამდე მიჰყავს. 

ოთარ ჭილაძის თხრობის მანერაში ყველა დეტალი გათვლილია 

– იქნება ეს კოდალას ნისკარტით კაკუნისა და ტყვიამფრქვევის სრო-

ლისას პაუზების თანხვედრა თუ აბეზარი კრაზანა, რომელიც მურ-

მანსკიდან „მცირერიცხოვანი აფხაზების“ დასახმარებლად ჩამოსული 

ნეტარი კომკავშირელი გოგოს სნაიპერული შაშხანის კონდახიდან 

აფრინდება „სამიზნის“ ძიებაში. სამიზნე კი, რამდენიმე წამის შემდეგ 

სნაიპერის ტყვიით მოპირდაპირე სანგარიდან საბედისწეროდ წამო-

მართული, ამ რომანის, ვგონებ, ერთადერთი დადებითი პერსონაჟი – 
დაბნეული და უმწეო პოეტი ელიზბარი იქნება... 

ერთი შეხედვით, „იმპერიულ დისკურსს“ ოთარ ჭილაძის რომან-

ში „გენდერული ელფერი“ ამჩნევია: კიდევ ერთი კომკავშირელი, ამ-

ჯერად – კლავა, თავის ქმართან – რაჟდენ კაშელთან ერთად, „წითელ“, 

მე-11 არმიასთან ერთად, 1921 წლის თებერვალში თბილისში შემო-

დის, იმავე დღეს იმშობიარებს და კაშელების ამაზრზენი დინასტიის 

„დედამთავარი“ ხდება. მაგრამ ეს სიმბოლოკა „იმპერიული აისბერ-

გის“ მხოლოდ „ხილვადი“ ნაწილია. უხილავი კი, ჩაკვირვებული 

კითხვისას, ნაწილ-ნაწილ წარმოჩნდება: აქა-იქ გაბნეული „მარკერე-

ბის“, დაპყრობილ ქვეყანაში „კაშელებისნაირთა“ დამკვიდრებისა და 

გაბატონებისათვის აუცილებელი ატრიბუტების სახით – „სატყუარე-
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ბით“ დაწყებული და „ეშაფოტებით“ დამთავრებული. თუმცა, „იმპე-

რიული პორტრეტი“ აქ საკმაოდ განსხვავდება კოლონიალური კლიშე-

საგან. აქ კვლავ ალექსანდრ ეტკინდის ერთი ციტატა მინდა მოვიხმო 

მისი კლასიკური ნაშრომიდან „შინაგანი კოლონიზაცია: რუსეთის იმ-

პერიული გამოცდილება“: „ევროპულ სახელმწიფოთაგან განსხვავე-

ბით, რუსეთის იმპერიამ მოახერხა იმპერიული გრადიენტი უკუღმა 

შემოეტრიალებინა: პერიფერიაში ადამიანები უკეთ ცხოვრობდნენ, 

ვიდრე ცენტრალურ გუბერნიებში“ (Эткинд, 2014, გვ. 387).  

ამ „პერიფერიის“ ჩრდილო და დასავლეთ ნაწილში მცხოვრებ 

ეთნოსებში, იქ, სადაც „პროტესტანტული ეთიკა“ ჯერ კიდევ არ გამქ-

რალიყო, საგრძნობმა კეთილდღეობამ ვერ შერყია ზნეობრივი საფუძ-

ვლები. სამხრეთში, და კერძოდ, „იმპერიული სიკეთეებით“ განებივ-

რებულ საქართველოში ამ მხრივ სავალალო სურათი იყო. და არცერთ 

თანამედროვე ქართულ ნაწარმოებში ისეთი გამეტებითა და სარკაზ-

მით არ აღწერილა ეს სურათი, როგორც „გოდორში“. 

ჩვენს ლიტერატურათმცოდნეობაში დანერგილი ტრადიციის 

თანახმად, ოთარ ჭილაძის შემოქმედების მწვერვალად მისი პირველი 

ორო რომანი ითვლებოდა: „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“ და „ყოველ-

მან ჩემმა მპოვნელმან“ – ქართული „მაგიური რეალიზმის“ პირველი 

შედევრები. მაგრამ თავის ბოლო რომანში ამ არაჩვეულებრივმა მწე-

რალმა თავის თავს აჯობა – წლებით დამძმებულმა, ქართველობაში 

კარმიულად განმეორებადი მანკიერებანი მან ჭაბუკური სიმძაფრით 

და გამეტებით აღწერა და განუმეორებლად ექსპრესიულ, დამუხტულ, 

დრამატულ მხატვრულ ფენომენად აქცია. ისე მგონია, თუ ქართულ 

საზოგადოებას არ ეყოფა გაბედულება „გოდორის“ ზნეობრივ პარა-

დიგმაში თავისი თავი დაინხაოს, ჩვენ ვერასოდეს ამოვძვრებით ამ 

წყეული, დაწნული ხაფანგიდან... 

ოთარ ჩხეიძემ, რომელიც თავის სეხნიაზე რამდენადმე უფროსი 

იყო, მიზნად დაისახა საქართველოს ისტორიის მხატვრული ანალოგი 

შეექმნა. ამ მატიანის თანამედროვე, გამორჩეულად დრამატული ნა-

წილი წარმოდგენილია რომანებით „არტისტული გადატრიალება“ 

(1993), „თეთრი დათვი“ (1996) და „ბერმუდის სამკუთხედი“ (2000). 

არაა ძნელი ამოსაცნობი, თუ რომელ რომანშია განსაკუთრებით აქ-

ცენტირებული ჩვენთვის საინტერესო თემატიკა. რაღა თქმა უნდა – ეს 

„თეთრი დათვია“. საავტორო წინათქმაში ოთარ ჩხეიძე (1999, გვ. 2) 

წერდა: „თეთრი დათვი“ უშუალოდ მისდევს „არტისტულ გადატრი-
ალებასა“ იმასთან ერთად გამოჰხატავს ჩვენი საუკუნის 90-იანი 
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წლების ვითარებას საქართველოში, ქართულ ტრაგედიას საერთაშო-
რისო ვითარების ფონზე...“. 

ამ რომანში, აკადემიურ გამოკვლევათაგან განსხვავებით, ზუსტა-

დაა გამოძერწილი დაპირისპირებულ ძალთა პროტაგონისიტების 

ფსიქოლოგიური პორტრეტები, ხოლო მდიდარი ემოციონალური პა-

ლიტრა (თანაგანცდა, იუმორი, გროტესკი თუ ანტიპათია) ცოცხლად 

ასახავენ ეროვნული მოძრაობის ლიდერების ეიფორიას და დაბნე-

ულობას უეცრად მოპოვებული თავისუფლებისაგან. ამის შემდგომ, 

აღწერილია რუსეთის მიერ ინსპირირებული ანტისამთავრობო ამბო-

ხი და სამოქალაქო ომისა და კრიმინალის ზეობის გაუსაძლის პერიოდი.  

„აკადემიურ გამოკვლევებს“ რაც შეეხება, მრავლისმეტყველია 

„შავბნელი პერიოდის“ ლაკონური რეზიუმე, რომელიც გვამცნობს, 

რომ „1995 წლიდან დამთავრდა უკანონო სამხედრო ფორმირებების 
თარეში, რამაც ხელი შეუწყო სტაბილიზაციას და ქვეყნის მშვიდო-
ბიანი ცხოვრებისაკენ მიბრუნებას“ (ვაჩნაძე, გურგენიძე, 2014, გვ. 315). 

„არტისტულმა გადატრიალებამ“ არაერთგვაროვანი რეაქცია გა-

მოიწვია ქართულ საზოგადოებაში, რომელიც ჯერ კიდევ არ განთავი-

სუფლებულიყო „პოსტტრამვატული შოკისაგან“ და ავადმყოფურად 

რეაგირებდა „ცნობადი სახეების“ სარკასტულ პორტრეტებზე. 

განსხვავებით „გოდორისაგან“, სადაც სიმბოლიზირებული იმპე-

რიული დისკურსი მთელ ნარატივს გასდევს და, მეტნაკლებად, ყველა 

პორტრეტში მჟღვნდება, ოთარ ჩხეიძე, დოკუმენტური თხრობის 

თავისი მანერით, სიმბოლიზმს პრაქტიკულად არ მიმართავს: იმპერი-

ული დიაკურსი ტრილოგიაში ყოვლად რეალისტური პოლიტიკური 

სიუჟეტებითა და პერსონაჟებითაა წარმოაჩენილი, ხშირად, გვარ-სა-

ხელების შეუცვლელადაც კი... სრულიად კონკრეტული პროტოტიპი 

ჰყავდა „თეთრი დათვის“ რაინდ პროტაგონისტს – ბაადურ რიკო-

თელს, ქართულ-აფხაზური კონფლიქტის მონაწილეს, რომლის ბიოგ-

რაფიაშიც ომი – განუზომელი ტრაგედიისა და სულიერი კათარზისის 

პერიოდად დარჩა. 

„აფხაზური თემა“ დღევანდელ ქართულ ლიტერატურაში მყარა-

დაა ასოცირებული გურამ ოდიშარიას სახელთან, რომელმაც ჯერ 

თქვა, რომ „ომს იწყებენ პოლიტიკოსები, ჟურნალისტები და ისტორი-

კოსები, ხოლო განაგრძობენ გენერლები“, ხოლო შემდეგ ყველაფერი 

გააკეთა იმისათვის, რომ გუშინდელ მეგობრებსა და მეზობლებს შო-

რის ამ პოლიტიკოსებისა და გენერლების მიერ ჩატეხილ ხიდქვეშ 

ადამიანური ურთიერთობის გადამრჩენი ფონი მოეძებნა... 



370 
 

გურამ ოდიშარიას ავტობიოგრაფიული წიგნი „სოხუმში დაბრუ-

ნება“ (1995), რამდენადაც მახსოვს, იმ ტრაგიკული დრეების პირველი 

მწერლური გამოძახილი იყო. მან, დაჭრილმა, გაიარა ჭუბერის უღელ-

ტეხილი – გზა, რომლითაც სოხუმის დაცემის შემდეგ თავს შველოდა 

თავისი სახლებიდან განდევნილი, განაწამები ათასობით მისი თვის-

ტომი. მან გაიარა ეს გოლგოთის გზა პირდაპირი და გადატანითი 

მნიშვნელობით და, შესაძლოა, რომ ის მეორე გზა – ყოველივე მომ-

ხდარის გაცნობიერებისა და ზნეობრივი შეფასების – არანაკლებ მძიმე 

იყო... „სოხუმში დაბრუნება“ სწორედ ამ ორი გზის გადაკვეთაზე 

დაიწერა. 

ორი წლის შემდეგ გამოქვეყნდა გურამ ოდიშარიას მოთხრობა – 
„ძმისწული“, რომელსაც საფუძვლად დაედო ერთი, რეალური, ომის-

დროინდელი ამბავი ქართველი მეომრის მიერ აფხაზი ბავშვის გადარ-

ჩენისა. ორ ნაჩხუბარ მეზობელს, ბოლოს და ბოლოს, შეუძლიათ ერთ-

მანეთს გაეცალონ და ცხოვრების ბოლომდე უბრად იყვნენ. მაგრამ 

ერთ მიწაზე მცხოვრები ორი ეთნოსისათვის ეს გზა მიუღებელია – 
შეუძლებელია დევნილთა ტრაგედიის ფასად „გამარჯვებულთა“ კე-

თილდღეობა აიგოს... ერთადერთი გამარჯვება მსგავს კონფლიქტში – 

გონიერების გამარჯვებაა შურისძიების გრძნობაზე. იმ შურისძიებაზე, 

რომელიც ყოველ კონკრეტულ შემთხვევაში, ალბათ, გასაგებია, მაგრამ 

ეროვნული პოლიტიკის რანგში აყვანილი – დამღუპველი. სწორედ ეს 

იდეა ასაზრდოვებს ავტორის იმედს, რომ მომავალში „ძმისწულის“ გმი-

რებს აღარ მოუწევთ ერთმანეთს ავტომატის სამიზნიდან უყურონ... 

ყოველივე ეს – წარმოსახულ მომავალში. მაგრამ ჯერ კიდევ არ-

დავიწყებულ ახლო წარსულში ლიტერატურული გმირები ერთმა-

ნეთს სწორედაც რომ ავტომატის სამიზნიდან უყურებენ.  

ამ თემაზე დამზფრავი რეალიზმითა და გულახდილობით წერს 

აფხაზეთის ომის კიდევ ერთი ვეტერანი გელა ჩქვანავა თავის „ტორე-

ადორებში“ (2006). ამ სულისშემძვრელ მოთხრობაში იშვიათი მწერ-

ლური ოსტატობითაა აღწერილი არა მხოლოდ ჩვენი ყურთასმენისათ-

ვის უკვე ჩვეული „ბრძოლის ჟინი“, არამედ მოწინააღმდეგის სიკვდი-

ლით ტკბობა, დაბოლოს, ნანატრი სიკვდილი – ნეტარება გაუსაძლისი 

ტანჯვისა და ტკივილის შემდეგ... 

„ტორეადორების“ ტრაგედიის ბოლო მონოლოგი არაა ადვილი 

მოსასმენი:  
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„ლიმონკის აფეთქების შემდეგ მოვა და მთელ რაჟოკს დამაც-

ლის!“– გაიფიქრა და მოუნდა, რაც შეიძლება მალე დამავრებუ-

ლიყო ყველაფერი, რომ გაურჩებულ, უსიცოცხლო და ქვასა-

ვით დამძიმებულ ფილტვებს აღარ შეეწუხებინა და შვება ეგრ-

ძნო. საკუთარი დაუმორჩილებელი, ტკივილით გათანგული 

სხეულიც სძაგდა და უნდოდა მისგან განთავისუფლებული-

ყო. მხოლოდღა ახლა მიხვდა, როგორ დაღლილიყო და რო-

გორ მონატრებოდა დასვენება და უშფოთველობა...“ (ჩქვანავა, 

2006, გვ. 110) 
 

მარინე ელბაქიძის მოთხრობა „გაცვლა“ თითქოსდა განაგრძობს 

გელა ჩქვანავას ტრაგიკულ სიუჟეტს. რადგან „გაცვლაში“ – ტყვეებისა 

და დაღუპულთა ცხედრების გაცვლა იგულისხმობა ამ უაზროდ 

დაწყებულ და უღირსად დამთავრებულ ომში... ჩქვანავას მოთხრო-

ბაზე არანაკლებ ძნელი საკითხავია ტრაგიკული ისტორია მამისა, 

აფხაზებთან ტყვედ მოხვედრილი ყმაწვილი „ტორეადორის“ დახსნას 

რომ ცდილობს...  

მარინე ელბაქიძე (აქვე შევნიშნავ, რომ იგი „სახალხო დიპლო-

მატიის“ პრობლემებზე მომუშავე პროფესიონალი ფსიქოლოგია) გვიყ-

ვება იმ კეთილშობილებაზეც და იმ სისასტიკეზეც, რომელიც, ვაი 

რომ, ორივე მხარეს საკმარისად იყო და იმ ორ, მოსკოვის ასპირან-

ტურაში დამეგობრეულ „დონ-კიხოტზე“, აფხაზზე და ქართველზე, 

თავისი ოჯახები რომ დატოვეს და თეთრი დროშებით ნეტარად და-

ბოდიალობენ სამხედრო ნაწილებში. აბა, რომელ ისტორიულ ნაშრომ-

ში ამოიკითხავთ არმიის „საკადრო შემადგენლობის“ ასეთ კლასიფი-

კაციას: „...შტაბები, გენერლები და ჯარისკაცები, ზოგი განრისხებუ-
ლი, ზოგი გაბოროტებული, ზოგი საბრძოლველად შემართული და 
ზოგი წამხდარი, სხვადასხვაგვარად. მთვრალი, ჭკვიანი, ნარკომანი, 
დარდიანი, დასაბმელი გიჟი ან თავდადებული ნეტარი...“ (ელბაქიძე, 

2012, გვ. 27). 

 ნუგზარ შატაიძის გულშიჩამწვდომი მოთხრობა ეგზოტიუკური 

სათაურით – „მოგზაურობა აფრიკაში“ მართლაც მოგზაურობაზეა, 

მაგრამ არა აფრიკაში, არამედ აფხაზურ ტყვარჩელში. ხოლო მოგზა-

ური ცნობისმოყვარე ტურისტი კი არაა, არამედ მოზარდი, სადღაც 

მიგდებული, დაუმთავრებელი კორპუსის სარდაფის „ბინადარი“ – 

ობოლი, რომელსაც ორივე მშობელი ცოცხალი ჰყავს, უსახლკარო 

ლტოლვილი. უფრო ზუსტად – „ორგზის ლტოლვილი“, რადგან პირ-
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ველად დედამისთან ერთად აფხაზ ბოევიკებს გამოექცა მშობლიური 

ქალაქიდან, ხოლო მეორედ – მშობელ დედას და მის ნაძირალა საყ-

ვარელს – შეშინებული დედამისის სადიზმით და კიდევ უფრო – 

გულის სიღრმეში გაელვებული სისხლის წყურვილით... 

დედა სათვალავში აღარაა. მაგრამ, ეგებ ტყვარჩლის საავადმყო-

ფოში დარჩენილი მამა გამომჯობინდა?! ჰოდა, „ობოლი“ გადაწყვეტს 

დატოვოს თავისი სარდაფი და ტყვარჩელში გაემგზავროს მამის სა-

პოვნელად. გეზს ყნოსვით აგნებს, როგორც პატრონებისაგან მიტოვე-

ბული ძაღლი: 
 

„საკვირველი იყო, მაგრამ მამისა ყველაზე მეტად სუნი მახ-

სოვდა. ეს იყო თამბაქოს, მჟავე ღვინისა და კიდევ რაღაცის 

სუნი. ეს სუნი უდიოდა მის ტანისამოსს, მის წიგნებს, ბინას, 

სადაც ჩვენ ვცხოვრობდით. ეს სუნი მიყვარდა. შემეძლო ამ 

სუნით მიმხვდარიყავი, რომ მამა ღამის ცვლიდან შინ დაბ-

რუნდა და ახლა საცაა ლოგინში მწოლს თავზე დამადგებოდა 

და ცივ, ჩხვლეტია ლოყას მომადებდა...“ (შატაიძე, 2010, გვ. 

278).  
 

მიდის, რაღაც დანაზოგი კაპიკებისა და იღბლის იმედად... სხვა-

თა შორის, გაუმართლა: პირწმინდად არ ამოწყვეტილან გულითადი 

ადამიანები: ერთმა მანქანაში დაიმგზავრა, მეორე – ენგურის ხიდზე 

აფხაზების „კორდონის“ გაღწევაში დაეხმარა. იქითა მხარეზეც იგივე 

განმეორდა – ერთნი ლუკმას უწილებენ, მეორენი ღამის გათევას 

სთავაზობენ, მესამენი – ხიფათს განარიდებენ:  
 

„...ისევ იმ დედაბერზე ვფიქრობდი, – მიკვირდა, რა რჯიდა, 
რატომ უთხრა აფხაზ მესაზღვრეს, ჩემი შვილიშვილიაო. კარ-
გი ადამიანი როგორ არ შემხვედრია, თუნდაც ის ქალი, საბანი 
რომ მაჩუქა, ან კიდევ, დეიდა მანანა, მაგრამ ხო ვიცი, რომ ამ 
ქვეყნად ცუდი და ბოროტი ხალხი უფრო მეტია, ვიდრე 
კარგი...“ (შატაიძე, 2010, გვ. 271) – ცხოვრებისეული გამოცდი-

ლების უნუგეშო დასკვნა...  
 

და აი, „ობოლი“ უკვე ტყვარჩელშია, თავისი ბინის კარებთან. აქ 

ერთგვარი პირობითობაა, რადგან, მათ ბინას კარი აღარა აქვს, შიგნით 

სიცარიელეა, იატაკზე, ნაგავი ყრია და კიდევ – „რაღაც გამოუსადეგა-
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რი ნივთები“, რომელთა შორის, თავისი ბავშვობის განუყრელ „თა-

ნამგზავრს“ – ნაჭრის დათუნია „გერასიმეს“ აღმოაჩენს...  

გავერანებული მშობლიური კერის ნახვით დაზაფრულ ბიჭს კი-

დევ ერთი „სიურპრიზი“ ელის: მამამისს მეზობლის ქალი შეურთავს – 

„ორი გოგო ყავთ, შენი დებია მაგენი, ბებია, უნდა გეიცნო და მოეფე-

რო...“ – არიგებს მოხუცი მეზობელი და დასძენს, – არმავირში ცხოვ-

რობენო... (შატაიძე, 2010, გვ. 280).  

და, ამ სევდიანი ისტორიის ფინალი: „დილით, თბილისის სად-
გურზე მატარებლიდან რომ ჩამოვედი, პირდაპირ ბაზრობაზე წავედი. 
ფული კიდე მქონდა და ვიყიდე შავი ფერის ორი, ოცკაპიკინი პარკი, 
ექვსი ცალი წებო და ჩემს სარდაფს მივაშურე“ (შატაიძე, 2010, გვ. 280). 

აუცილებელი არაა ალიოშა კარამაზოვი იყო, რომ იგრძნო, რო-

გორ მკრთალდება ჩვენი ხოტბაშესხმული „მიღწევები“ დაუსრულებე-

ლი კორპუსის ბნელ სარდაფში და, ისე მგონია, შავი ცელოფანის პა-

კეტით სახეაფარებული ბიჭის შემხედვარეთ, აღმოგხდებათ: „ღმერ-

თო, ეს რა ჩავიდინეთ!“. 

„აფხაზეთის ომის“ ტრაგედიაზე ფიქრისას, როგორც წესი, მახ-

სენდება ლიტერატურული ახალაობის ერთი გამორჩეული წარმომად-

გენლის – ბექა ქურხულის ერთი განვრცობილი, ექსპრესიური მეტა-

ფორა მისი „ჩანაწერების“ წიგნიდან:  
 

„როდესაც კადრებს ვუყურებ, როცა მახსენდება, ამ არაორგა-

ნიზებულ, არეულ შპანას, რომლის ყოველი ათეულიდან, ერ-

თი პოეტი იყო, მეორე ფიზიკოსი, მესამე ნარკომანი, მეოთხე 

ძველი ბიჭი, მეხუთე შილდელი მოჭიდავე, მეექვსე ციხიდან 

გამოქცეული, მეშვიდე მეოცნებე, მერვე შეყვარებული, მეცხრე 

გიჟი და მეათე პარლამენტის დეპუტატი, როგორ ეჭირა ზუს-

ტად 13 თვე და 13 დღე ფრონტის ხაზი, როგორ იგერიებდა 

სოხუმზე შეტევებს და 14-16 მარტს როგორ გადაუარეს მტერს, 

როგორ გაანადგურეს ტამიშთან დესანტად გადმოსხმული 

ყველაზე ელიტარული და გასაიდუმლებული რუსული სამ-

ხედრო სპეციალური ქვედანაყოფი „ლეტუჩიე მიში“, როგორ 

ებრძოდნენ ყველას, რუსულ რეგულარულ არმიას, თავისი 

ავიაციითა და არტილერიით, კაზაკებსა და ადიღებს, ჩეჩნებსა 

და ყაბარდოელებს, ბაგრამიანის სომხურ ბატალიონს და აფ-

ხაზებს, იბრძოდნენ უიარაღოდ, მოუმზადებლად, სულელუ-

რად, უდისციპლინოდ, აბსოლუტურად მარტოები, ჩვენი 
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თბილისელი ქურთის ბიჭების ანაბარა და მაინც როგორ მაგ-

რად იდგნენ, თეთრი გაცვეთილი ბოტასებით და გახუნებუ-

ლი, სხვადასხვანაირი კამუფლაჟებით და კიდევ დიდხანს 

იდგებოდნენ, შევარდნაძის დედა და მისი ცნობილი ხელ-

შეკრულებები რომ არა, როცა მახსენდება როგორ იბრძოდნენ 

და როგორ წავიდნენ უკანმოუბრუნებლად, ჟილკიანები და 

ოხრები, ტარტაროზები და მაგრები, სულ მგონია, რომ ამ ომში 

საქართველო კი არ დამარცხდა – მოკვდა! 

არა, საქართველო ყოველთვის იარსებებს, განათებული, შეღე-

ბილი, გამჭვირვალე პოლიციის განყოფილებებით, სარფის 

საბაჟოებით, სასტუმროებით, „ფანტანებით“, „მოტო-ველო-

თი“, ისევ დამარცხდება და ისევ იზეიმებს. მაგრამ ეს სხვა 

საქართველო იქნება. 

ის საქართველო კი, სადაც მე დავიბადე და გავიზარდე, ლაღი, 

ნიჭიერი, რომანტიული, გულუბრყვილო, ლამაზი, სულელი 

და თავგანწირული, კეთილი და თავზე ხელაღებული საქარ-

თველო თავის უკანასკნელ ომში მოკვდა. ომში და არა ლოგინ-

ში!“ (ქურხული, 2013, გვ.123). 
 

თამთა მელაშვილის (იგი გენდრული საკითხების ექსპერტი გახ-

ლავთ) ლიტერატურული დებიუტი – მოთხრობა „გათვლა“ რამდენი-

მე საპატიო პრემიით აღინიშნა და უცხო ენებზე ითარგმნა. ლიტერა-

ტურული პრესა ერთსულოვანი იყო ამ იშვიათად პაციფისტური მო-

ნათხრობის შეფასებაში. ერთ შეხედვით, სიუჟეტი მარტივზე-მარტი-

ვია: სამად-სამი დღე კონფლიქტის ზონაში მდებარე სოფელში მცხოვ-

რები, ძალიან მოწყვლად, გარდამავალ ასაკში მყოფი დების ცხოვრე-

ბიდან. ავტორი პროფესიონალი ფსიქოლოგისა და ჩაკვირვებული 

მწერლის ოსტატობით მკითხველს ისეთი აბსურდული სიტუაციის 

თამნამონაწილედ ხდის, სადაც ბოლომდე არაფერია გარკვეული – 

თავად ამ ორი, სიცოცხლით სავსე მოზარდის რეფლექსიებიდან და-

წყებული და „ფრონტისპირა ზონის“ განთავსებით დამთავრებული... 

ღმერთისაგან და ხელისუფლებისაგან დავიწყებული, გაწამებული 

ადამიანების შემყურენი, გაიფიქრებთ, რომ ქვეყანა შეიშალა და ამ 

სისხლშეუმშრალ მიწაზე შეუძლებელი გახდებოდა ცხოვრება, ეს ორი, 

ჯერ კიდევ გაუხევებელი გულის მქონე საყვარელი არსებანი რომ 

არა... 
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სოფელი, რომელზეც „გათვლაში“ იყო მოთხრობილი ქართულ-

ოსური კონფლიქტის ზონაში მდებარეობს. თუ რა ხდებოდა ამ ზო-

ნაში 2008 წლის „აგვისტოს ომის“ დროს დოკუმენტური სიზუსტით 

მოგვითხრობს გურამ მეგრელიშვილისა და თამაზ დემეტრაშვილის 

ნარატივი „iratta.ru“ (აქვე შევნიშნავ, რომ გურამ დემეტრაშვილი – 

ახალგაზრდა მწერლია, ხოლო მისი თანატოლი და თანაავტორი – 

თამაზ დემეტრაშვილი – ანტიტერორისტული საკითხების ექსპერტი). 

რა თქმა უნდა, ასეთი ტანდემი სანდოობას მატებს მათი თხრობის 

ფაქტოლოგიურ ნაწილს. უჩვეული სათაური – „iratta.ru“ ადვილი გა-

საშიფრია, ინტერტნეტში თუ ჩაიხედავთ: ოსური, თუმცა, რუსულენო-

ვანი დომენის მისამართია. აი, თავად ამ უმოწყალოდ შეუფერადე-

ბელი მონათხრობის „გაშიფრვა“ კი ნამდვილად ვერ დაგაყენებთ კარგ 

ხასიათზე, რადგან დარწმუნდებით, რომ მთელი ეს სამხედრო ოპერა-

ცია რუსული გენშტაბის სცენარით წარიმართა, რომლის ძირითადი 

მიზანი იყო საქართველო სრულმასშტაბიან საომარ მოქმედებებში 

ჩართულიყო. ჩაერთო კიდეც და ამ ჩართვის შედეგებს დღემდე 

ვიმკით. 

ერთ საჟურნალო ინტერვიუში გურამ მეგრელიშვილი (2010, გვ. 

45) ამბობდა: „ომი ყველასთვის სხვადასხვა რამ არის – ზოგისთვის 
სიკვდილია, ზოგისთვის უსახლკარობა, ვიღაცისთვის ფულის შოვნის 
კარგი და იოლი გზა, სხვისთვის საკუთარ ნაჭუჭში ჩაკეტვის საუკე-
თესო მიზეზი. სიმნამდვილეში ომი უბედურებაა, რადგან აქ მართალი 
მხარე არ არსებობს. მართლები ისინი არიან, ვინც თავისი ქვეყნისათ-
ვის კვდებიან“.  

2008 წლის რუსული სცენარის წარმოსახულ გაგრძელებას გრო-

ტესკული ფორმით აღწერს ზაზა ბურჭულაძე თავის „მოდელირებულ 

ქრონიკაში“ სათაურით „Adibas“: თბილისში რუსული ჯარია შემოსუ-

ლი: ერთი ბატალიონი მტკვრის მარჯვენა სანაპიროზე განთავსდა; 

პეკინის ქუჩაზე და ტელეცენტრთან – ბლოკპოსტებია, ბოტანიკური 

ბაღი, გაგარინის მოედანი და საბურთალოს ბაზარი იბომბება... ჰოდა, 

რა მოხდა ისეთი?! ცხოვრება გრძელდება, ქართული „ბომონდი“ თა-

ვის ჩვევებს არ ღალატობს და საცურაო აუზზე მზეზე ირუჯება... 

ფონად, სასიამოვნო მუსიკა ჟღერს... ქალაქის ფონს ეროტიკული 

მიზანსცენა ენაცვლება – მთავარი გმირი სატრფოს სუპერ-სექსის გაკ-

ვეთილს უტარებს... „Adibas“-ის რუსული გამოცემის ანოტაციაში ხაზ-

გასმული იყო, რომ ამ ეპატაჟურ, მაგრამ დაუნდობლად რეალისტურ 

რომანში მისი გმირების ომამდელი უდარდელი ცხოვრების ილუზო-
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რულობა და სიცარიელე გამოაშკარავა „ასეთვე პატარა და ყალბმა 

ომმა“. ანოტაციის ავტორებს აქ მხოლოდ ის შეეშალათ, რომ 2008 წლის 

აგვისტოს ომი, „პატარა“ კი იყო, მაგრამ „ყალბი“ ნამდვილად არ 

ყოფილა!  

რამდენიმე წლის წინ, ქართულ პრესაში ორმა პოპულარულმა 

პოლიტოლოგმა გამოაქვეყნა მათ მიერ შედგენილი ნუსხა ქართველი 

პრეზიდნტების შეცდომებისა (ინტერნეტგაზეთი Ambebi.ge 25-08-

2015). გულდამამძიმებელი სურათია: ჯერ ამ „შეცდომებისა“, რაც ათა-

სობით ადამიანთა ტრაგდიად შემოგვიბრუნდა და მერე – თავად ამ 

მიმომხილველების ზედაპირული შეფასებების, რომლებშიც ძნელი არ 

იყო იმწუთიერი პოლიტიკური კონიუქტურის დანახვა. კიდევ უფრო 

საწყენია, როდესაც ასეთივე კონიუქტურაცს ვამჩნევთ პოსტსაჭოთა 

ეპოქის ისტორიულ მიმოხილვებს, გაუცნობიერებლად აგებულს სწო-

რედაც რომ საბჭოთა ისტორული მეცნიერების კლიშეებზე, რასაც გზა-

დაგზა, უკვე ჩვენს თვალწინ აღმოცენებული მითოლოლგია ემატება...  

 და აი, სწორედ აქ გამოდის ავანსცენაზე გუშინდელ კლიშეებსა 

და დღევანდელ მითებს განრიდებული ქართული პროზა, რათა, 

მოურიდებლად (ზოგჯერ – დაუნდობლად) დაანახოს მკითხველს – 

რა ხდებოდა და რა ხდება მის ქვეყანაში, მოუყვეს უსახელო გმირებზე 

და შენიღბულ ლაჩრებზე, მტრის მზაკვრობაზე და საკუთარ წინდა-

უხედაობაზე... ყოველივეზე, რამაც, ერთობლიობაში განაპირობა ჩვე-

ნი დღევანდელი, ძალიან მყიფე და სახიფათო არსებობა... 

 ასე, ნაბიჯ-ნაბიჯ, ბოლო ათწლეულების მანძილზე, ჩვენმა მწერ-

ლობამ იტვირთა „ალტერნატიული ისტორიის“ მისია, უთუოდ იმ 

იმედითაც, რომ შექმნიდა ერთგვარ ზნეობრივ ალტერნატივას ღირე-

ბულებათა და წარმოდგენათა იმ ქაოსის საპირწონედ, რომელიც ესო-

დენ დამახასიათებელია ავტორიტარიზმსა და დემოკრატიას შორის 

მოქცეულ პოსტსაბჭოთა საზოგადოებათათვის.  
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