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Abstract:

In the last decades postcolonial studies constitute a research field of
literary studies, social sciences and history. In this article we are interested in
the representation of colonial Indochina and the evolution of the colonial
discourse in the work of Marguerite Duras through a contextual reading of a
choice of her “Indochinese” texts. Marguerite Duras was born in French
Indochina where she spent her childhood and early youth before leaving for
France never to return to her country of birth. In his textual work we find
the two aspects of colonial representation that are literary fiction and official
propaganda. The fictional texts whose setting is Indochina is presented in
“Indochinese Cycle” (or “the Indochinese Trilogy”): The Sea Wall (1950),
The Lover (1984) and The North China Lover (1991).

These semi-autobiographical novels have as their central protagonist
the young girl of a French family belonging to the small whites of the
colony. The three texts of our study contain many intertextual elements that
refer to the nature of Indochina, to colonial urbanism, to the colonial
population, to the relations between colonized and colonizers and to the
family drama.

Our postcolonial research focuses on the following issues: What
representation of colonial Indochina is constituted by the texts, and by what
signs the presence and the policy of colonial domination are transmitted .The
fact that two of the texts (The Lover and The North China Lover) were
written after the decolonization of Indochina in 1954, gives rise to the study
of whether there is continuity or a change of perspective in these texts
compared to The Sea Wall. Since the social, historical and cultural context is
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different from one text to another, as well as from one genre to another, it is
possible for us to follow the evolution of Durassian thought on French
colonialism over more than a half-century.
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discourse, Social context, Literary fiction
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Introduction

Dans l'histoire de la colonisation francaise I'Indochine coloniale a été
surnommeée «la perle de 'Empire» et elle a été décrite comme «la plus belle
des colonies francaises» (Roques & Donnadieu, 1940, p. 116). L'Indochine a
donné inspiration a une riche production culturelle de littérature de fiction,
de chansons, de productions de cinéma — souvent dans un esprit d’exotisme
et de nostalgie.

«L’Empire Francgais» est un livre écrit en collaboration avec Philippe
Roques. Cet ouvrage a été commandé par le ministere des Colonies a la veille
de la Seconde Guerre mondiale. Comme en témoigne I’Avant-Propos, 1'ob-
jectif essentiel du texte sera «d’apprendre aux Francais qu’ils possedent outre-
mer un immense domaine» (Roques & Donnadieu, 1940, p. 9). Devant la me-
nace d’'une invasion allemande de la France, les colonies et les colonisés rep-
résentent un réservoir d’hommes, et grace aux colonies la France possede «des
forces jeunes et fraiches qui peuvent relayer ou doubler les siennes en cas de
péril». (ibid.)

L’Empire Frangais est donc a considérer comme un livre de propagande
coloniale et de circonstance par rapport a son contexte historique. Selon
Ahlstedt (2006) ce livre constitue «une mine d’or pour ceux qui veulent se
renseigner sur le discours colonialiste officiel de '’époque.» Le ton de ce texte
peut étonner quand nous connaissons la critique virulente contre les abus du
colonialisme exprimée en particulier dans Un Barrage contre le Pacifique,
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publié en 1950. Duras a commencé a écrire ce livre dans les dernieres années
de 1940, donc peu de temps apres la Seconde Guerre mondiale.

L’Empire Frangais et le «Cycle indochinois» nous montrent donc deux
visages en apparence contradictoires de 'Indochine coloniale des années
1930. La dimension coloniale et les représentations changeantes de I'Indochi-
ne dans 'ceuvre de Marguerite Duras ont suscité I'intérét de chercheurs qui
appartiennent a la critique littéraire postcoloniale. Ainsi Ahlstedt (2006) re-
marque dans un article intitulé «Marguerite Duras et la critique postcolo-
niale» que «Quelques-uns des apports les plus intéressants et les plus nova-
teurs aux études durassiennes depuis les années 1990 proviennent de cher-
cheurs du domaine des études postcoloniales.»

Le corpus choisi pour notre étude comporte des textes de genres en
apparence tres différents, celui d'un texte propagandiste officiel, L’Empire
Francais de 1940, et les textes de fiction qui constituent le «Cycle indochi-
nois» (aussi nommé le Cycle du Barrage): Un Barrage contre le Pacifique
(1954), L’Amant (1984) et L’Amant de la Chine du Nord (1991). Bien que
l'action dans ces trois derniers textes se situe principalement en Indochine
coloniale dans les années 1920 —1930, les dates de parution montrent qu’ils
ont été écrits a la fois dans la période coloniale et dans une situation post-
coloniale. Les contextes historique et idéologique changeants durant cette
période sont censés avoir influencé les textes, et notre recherche s’'intéressera
en particulier a I'évolution du discours colonial dans le «Cycle indochinois»
depuis le discours ouvertement colonialiste de L’Empire Francais.

La représentation de I'Indochine Francaise dans les textes
«Indochinois»

Marguerite Duras est un pseudonyme pris par ’écrivain, Marguerite
Donnadieu étant son nom de naissance. Le premier livre publié par Margu-
erite Duras (Donnadieu) sera donc un texte de propagande colonial comman-
dé et payé par le ministere des Colonies. On peut se demander a quel degré le
contenu procolonial correspond ou non aux convictions personnelles de
Duras — son livre paru dix années plus tard, Un Barrage contre le Pacifique,
parait tout au contraire comme une critique plutdt agressive de la colonisation.

Dans L’Empire Frangais nous parcourons l'’expansion coloniale de la
France. Dans une terminologie soigneusement choisie, la conquéte des pays
est décrite comme une aventure au prix de maints sacrifices pour les Fran-
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cais, et la formation de «notre Empire résulte a la fois de I'esprit aventureux
de nos marins et de la prudence de nos hommes d’Etat» (Roques & Donna-
dieu, 1940, p. 12). L’auteur évite avec soin d’évoquer la brutalité des con-
quétes militaires en les désignant comme «notre activité» sur «des théatres
d’opérations» ou finalement «La France s’installe» (ibid.). On peut aussi noter
les adjectifs possessifs notre et nos, un nous collectif, qui signalent que
I'ceuvre coloniale et 'empire doivent étre considérés comme un acte d’hé-
roisme et d'un intérét communs a tous les Francais. L’auteur n’hésite pas a
citer Rabelais comme un «propagandiste officiel» de la colonisation en envoy-
ant son protagoniste Pantagruel dans des expéditions colonials. Rabelais aura
méme été le premier a définir la mission civilisatrice a 'égard des indigénes,
et Duras cite:

«Comme enfant nouveau-né, les faut allaiter, bercer, réjouir. Comme
arbre nouvellement planté, les faut appuyer, esseurer, défendre de toutes vi-
maires, injures et calamités; comme personne sauvée de longue maladie, les
faut choyer, épargner, restaurer» (Roques & Donnadieu, 1940, p. 17).

Dans le deuxiéme chapitre de 'Empire Francais un discours colonial
traditionnel se lit a travers la description détaillée, parsemée de chiffres, de la
géologie, la géographie et la démographie des possessions. Ecrit dans un lan-
gage de manuel scolaire les clichés abondent: la nature et le climat qui déter-
minent le caractére des indigénes, les races civilisées ou retardées, la hiérar-
chisation des races, les stéréotypes et la typification des races, les indigénes
présentés comme des collectivités, les oppositions binaires d’'ombre et lumiere,
de désordre et ordre, et d’avant et apres I'intervention bénéfique de la France.

Comment interpréter l'attitude colonialiste de Marguerite Duras et le
discours qui souligne la communauté fraternelle, la paix et le progres qui reg-
nent dans les colonies francaises, grace a une politique coloniale intelligente
et humaine? Comment comprendre que Duras ait voulu collaborer au projet
de propagande du ministre des Colonies? Selon Adler, «Marguerite Donna-
dieu s’est comportée comme une Francgaise moyenne plus que comme une
sale colonialiste attardée. Seule 'extréme gauche était opposée a I'ceuvre co-
lonisatrice de la France» (Adler, 1998, p. 139). Marguerite avait 25 ans a
I'époque. Malgré son enfance en bas de I'échelle sociale de la société blanche
en Indochine elle a du étre trempée dans ce «bain colonial», cette «culture
coloniale omniprésente» dont parle Nicolas Bancel (2003). Apres tout, elle a
recu son éducation formative dans des écoles francaises en Indochine. On
pourrait imaginer bien d’autres raisons pour «justifier» la volonté de Margue-
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rite Donnadieu a accepter a cette commission, sans doute flatteuse, du minis-
tre des Colonies. Un gagne-pain, un tremplin pour l'avenir, peut-étre, en un
temps ou il n’était pas facile de trouver du travail. Néanmoins, Julia Waters
veut bien donner un certain crédit a L’Empire Francais comme une tentative
désespérée de mobiliser et réconforter 'opinion dans ce contexte historique
en montrant comment les colonies pourraient aider la France dans une
guerre contre le nazisme (Waters, 2006, p. 22).

Dix ans séparent la description idyllique de I'Indochine dans L’Empire
francais et la description dans Un barrage contre le Pacifique de la misére des
indigenes et d'une famille de pauvres blancs dans cette méme colonie. Certes,
les mémes éléments décrivant les paysages et les villes reviennent dans Un
barrage, mais transformés en signifiants politiques.

Sur la page de garde du livre Un Barrage contre le Pacifique (2007) on
peut lire un court texte de présentation de 'ouvrage, désigné comme un «ro-
man»: «L’auteur, née en Cochinchine, a mis beaucoup d’éléments autobiogra-
phiques dans ce récit dominé par le soleil, I'alcool, 'immense misere physique et
morale des Asiatiques et des pauvres Blancs, roulés par une administration
abjecte, les alternances de rire fou et de tristesse, une sensualité violente».

Un barrage contre le Pacifique raconte I'adolescence en Indochine
coloniale d’une jeune fille francaise, Suzanne, au sein de sa famille constituée
par sa mere veuve et son frére ainé, Joseph. Le «Cycle indochinois» est fré-
quemment lu comme un récit autobiographique de I'adolescence de Margue-
rite Duras en Indochine. La discussion d’Eva Ahlstedt a ce sujet nous semble
convaincante. Ahlstedt caractérise Un barrage contre le Pacifique comme un
texte qui établit «un pacte romanesque» avec le lecteur, un texte que 'on
peut lire comme une fiction autobiographique (Ahlstedt, 2006, p. 24). Dans
Un barrage le nom de la protagoniste est Suzanne, et non pas Marguerite, la
mere du livre meurt a la fin, la mére de Marguerite est restée en vie en In-
dochine. Dans le cas du «Cycle indochinois» de Duras la question d’autogra-
phie ou roman est intéressante par le fait que I'histoire de la famille francaise
est réécrite trois fois, chaque fois reconfigurée et chaque fois en changeant
les noms des fréres de la protagoniste. Un barrage contre le Pacifique est ra-
conté a la troisieme personne et la perspective est principalement celle de la
protagoniste Suzanne. Parfois des réflexions de Suzanne a la premiére per-
sonne interrompent le récit, sans signe typographique, citons en exemple:
«Moi si je I'épouse, ce sera sans avoir aucun sentiment pour lui. Moi je me
passe de sentiments» (Un barrage contre le Pacifique, p. 95). Ce sont unique-
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ment les pensées de Suzanne qui sont rendues en ce style indirect libre, ce
qui indique qu’il est possible d’insister sur le regard et la perspective de
Suzanne sur I'Indochine dans la lecture.

L’Indochine est, en essence, observée par Suzanne, la jeune fille qui
s’ennuie dans la plaine et réve d’en partir, et qui dans ses promenades soli-
taires dans le «haut quartier» de Saigon découvre sa position vulnérable en
tant que jeune femme de la classe des colons pauvres de la colonie. Méme si
dans L’Amant et dans L’Amant de la Chine du Nord le cadre principal de
I'action est encore I'Indochine coloniale des années 1930 on n’y trouve pas,
comme dans Un barrage contre le Pacifique, une critique explicite et viru-
lente du systéme colonial. Si le colonialisme dans Un barrage contre le Paci-
fique est vu a travers une perspective de classe dans une interprétation
marxiste, L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord montrent la colonie dans
une autre optique. La relation amoureuse de la jeune fille francaise avec un
Chinois est étudiée comme une transgression des convenances sociales, mo-
rales et raciales propres a la situation coloniale.

Marguerite Duras retourne vers la fin de sa vie en Indochine de son
enfance dans deux livres: L’Amant, paru en 1984, et L’Amant de la Chine du
Nord, paru en 1991. Le cadre des deux livres est le méme que dans Un
barrage contre le Pacifique, c’est a dire 'Indochine de la fin des années 1920
et du début des années 1930. La famille du Barrage réapparait et le drame
familial est de nouveau raconté, ici comme une toile de fond d’'une histoire
autour des deux amants, la jeune fille de la famille et un Chinois de la
colonie. Comment pourrait-on alors lire et comprendre cette réécriture, un
retour qui comporte aussi des transformations et de nouvelles significations
aux éléments intertextuels des textes du «Cycle indochinois» et de L’Empire
Francais ? Bien que L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord semblent étre
concentrés sur la méme histoire d’amour, les textes présentent des perspec-
tives différentes de I'histoire.

«Un jour, j’étais agée déja [...] J’ai un visage lacéré de rides, a la peau
cassée» (L’Amant, p. 9-10). Le livre ouvre avec cet autoportrait d’'une vieille
dame qui par le pronom personnel «je» semble annoncer que l'histoire de sa
vie va suivre. En effet, dans la premiere page apres cet incipit, elle déclare
«Que je vous dise encore, j’ai quinze ans et demi. C’est le passage d’un bac sur
le Mékong» (Ibid., p. 11). Le lecteur de 1984 est plongé dés le début dans
cette Indochine coloniale de I'enfance de Marguerite Duras. Le public des
années 1980 est bien au courant de l'excés d’alcool et de tabac, visibles sur

233



son visage, ainsi que de la liberté sexuelle de cet écrivain anticonformiste.
Est-ce donc la promesse de «l’histoire vraie», de détails intimes de la vie de
I'écrivain et les images nostalgiques de «la plus belle des colonies frangaises»
qui ont contribué a I'immense succés du livre auprés des lecteurs et a des
chiffres de vente imposants ? Il faut croire que le Prix Goncourt attribué au
livre en 1984 a eu un effet considérable pour sa popularité. Mais, peut-on lire
L’Amant comme une autobiographie ?

L’identité entre 'écrivain, le narrateur et le personnage principal est le
critére primordial pour établir un pacte autobiographique. L’Amant est pour
une grande partie raconté a la premiére personne, un «je» qui suggére une
narratrice identique a I’écrivain. L’identité doit étre confirmée par 1’écrivain,
le plus souvent en donnant au personnage principal son propre nom. Comme
la protagoniste de L’Amant n’est jamais citée par un nom, seuls quelques
noms correctement cités de sa famille pourraient a la rigueur garantir I'iden-
tité. Tout au début du livre, certains détails de lieux et de la biographie de
I'écrivain et de sa famille sont donnés et certainement vérifiables par 1'état
civil, comme la mention de la mort du petit frere en 1942. Or, il n’est pas
difficile de trouver des propos contradictoires dans le texte. Prenons comme
exemple cette phrase: «Quand je suis sur le bac du Mékong, ce jour de la
limousine noire, la concession du barrage n’a pas encore été abandonnée par
ma mere» (Ibid., p. 35) et celle de la page suivante: «Ce n’est donc pas a la
cantine de Réam, vous voyez, comme je l'avais écrit, que je rencontre
I'homme riche a la limousine noire, c’est aprés 'abandon de la concession,
deux ou trois ans apres, sur le bac, [...]» (Ibid., p. 36) Avant ou apres 'aban-
don de la concession ? Juste une faute de mémoire, peut-étre? On releve
également ici une «correction» quant au lieu de la rencontre avec ’homme
riche d’'Un barrage contre le Pacifique (dans lequel la ville est appelée Ram).
Toujours est-il que I'écrivain/la narratrice elle-méme ne garantit pas la
validité d’'une lecture autobiographique: «L’histoire de ma vie n’existe pas. Ca
n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne» (Ibid.,
p-14). Selon Eva Ahlstedt (2006), la critique durassienne préfere aujourd hui
qualifier L’Amant de roman autobiographique ou, encore, d’ «autofiction».

Pourquoi donc s’intéresser a la question de genre des textes indochinois
de Duras ? Comme nous avons choisi une lecture contextuelle de ces textes,
les circonstances de l'enfance et de I'’éducation de I'écrivain, «le bain colo-
nial» dans lequel elle a été trempée, son engagement politique et féministe, le
contexte historique et social de 'époque dans laquelle les textes sont congus
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nous semblent étre d’'un grand intérét informatif et explicatif. Il est certain
qu'un grand nombre des événements narrés dans les textes indochinois sont
des événements vécus par l'écrivain, donc appartenant au genre autobiogra-
phique. En remaniant et transformant le méme matériel narré, I’écrivain est
libre d’assurer sa créativité littéraire et de montrer ’évolution de sa pensée
politique et idéologique. La narratrice elle-méme parle d'une photographie
«qui aurait pu étre prise, [...] Mais elle ne I'a pas été» (L’Amant., p.16). Cette
photographie aurait pu garantir «la vérité» du livre. Sans elle, c’est par le
proces de 'écriture que la narratrice retrouvera son enfance en Indochine
coloniale: «C’est a ce manque d’avoir été faite qu’elle doit sa vertu, celle de
représenter un absolu, d’en étre justement l'auteur» (Ibid., p. 17). Suzanne
Chester maintient dans son article «Writing the Subject: Exoticism/Eroticism
in Marguerite Duras’s The Lover and The Sea Wall » que l'usage du «je»
autobiographique dans L’Amant est une stratégie narrative qui permet a la
narratrice de controler la représentation de son existence en tant que femme
blanche dans la colonie: «She appropriates the masculine position of the ob-
server and, as we shall see, she rewrites the traditionally femininized posi-
tion of the observed» (Chester, 1992). Par contre, le passage de «je» a «elle» a
la troisiéme personne permet a la narratrice de suggérer comment le compor-
tement de la jeune fille est percu par la société blanche et chinoise de la
colonie: «In the narrative shift to the third person, the young girl is also
designated by the way the white colonial society perceives her —[...]» (Ibid.).
On retrouve dans L’Amant le méme cadre que dans Un barrage contre le
Pacifique, c’est a dire I'Indochine francaise de la fin des années 1920 et début
1930. La famille au centre du récit ressemble a la famille d’'Un barrage a
I'exception de la présence d'un frére ainé qui ne figurait pas dans Un barrage.
Cependant, cette fois la famille habite la Cochinchine dans la maison de
fonction de la mere a Vinhlong. La mere dirige une école pour enfants indi-
génes a Sadec. Quelques scénes dans le livre se passent aussi en France,
comme celles qui concernent la vie a Paris de la jeune fille apres son départ
de I'Indochine vers I'age de 18 ans, la vie du frere ainé et la derniére partie de
la vie de la mére. Cholen, un faubourg de Saigon, détient une place centrale.
Le Mékong coule a travers tout le récit, et c’est la traversée du Mékong sur
un bac vers I'autre c6té du fleuve qui changera la vie de la jeune fille.

Selon Julia Waters (2006), I'ceuvre littéraire et 'écriture de Marguerite
Duras ont fréquemment été interprétées dans une perspective féministe,
portant sur les thémes de la relation entre les sexes, la subjectivité et la
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sexualité féminines. L’Amant est certainement un texte que l'on peut lire
dans une telle perspective. Or, une telle lecture doit nécessairement tenir
compte du contexte colonial de ce livre. L’histoire principale est celle d'une
rencontre sur un bac entre une jeune fille francaise de quinze ans appar-
tenant a la couche des colons blancs pauvres en Indochine et un riche
Chinois plus agé qu’elle. La jeune fille accepte de se faire conduire a sa pen-
sion dans la belle limousine noire du Chinois. Quelque temps apres, ils se re-
voient et commencent une liaison passionnée mais inacceptable dans cette
société marquée par la division entre les colonisateurs et les colonisés. La
liaison prend fin quelques années aprés par le départ définitif de la jeune fille
pour la France. Le livre se termine par un coup de téléphone du Chinois a la
narratrice dgée qui se sent alors tout a coup retrempée dans leur histoire d’il
y a une cinquantaine d’années.

En employant le terme «discours colonial» nous désirons souligner que
nous entendons étudier le discours qui concerne les relations et les tensions
entre les colonisateurs et les colonisés dans le texte. Ttous les personnages
principaux du livre sont des immigrants ou des expatriés en Indochine, et
tous, sauf le Chinois, se prétent a partir de la colonie. Tous, comme aussi le
Chinois, éprouvent un sentiment d’aliénation dans cette société ou les
facteurs de classe, de sexe et d’ethnicité compliquent et brouillent la division
fondamentale entre colonisateurs et colonisés.

Si Un barrage contre le Pacifique contient un discours anticolonialiste
apparent dans l'accusation véhémente de corruption et d’injustice que la
mere adresse a I’Administration coloniale, ce discours est atténué dans
L’Amant, mais demeure a 'arriére-plan a travers le texte. Dans L’Amant de la
Chine du Nord, la jeune fille exprime son envie d’écrire un livre sur I'injus-
tice faite a la mere par «la crapulerie de cette engeance blanche de la colonie
» dans l'espoir «qu’il en restera encore en vie qui liront ce livre-la et qu’ils
mourront de le lire» (LAmant de la Chine du Nord, p. 102). Ce livre sera Un
barrage contre le Pacifique.

Suzanne Chester (1992) a relevé des stratégies discursives orientalistes
qui représentent I'amant chinois dans une position subordonnée a la jeune
fille. Dans L’Amant de la Chine du Nord leur relation semble plus égalitaire.
En effet, il est rendu plus proche d’un soi-disant idéal de masculinité occidental:

«De la limousine noire sort un autre homme que celui du livre, un autre
Chinois de la Mandchourie. Il est un peu différent de celui du livre : il est un
peu plus robuste que lui, il a moins peur que lui, plus d’audace. Il a plus de
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beauté, plus de santé. 1l est plus pour «le cinéma «que celui du livre. Et aussi il a
moins de timidité que lui face a 'enfant» (L’Amant de la Chine du Nord, p. 36).

Dans ce roman 'amant ne se laisse pas intimider par le frére ainé raciste
qui menace de le battre. Au contraire, c’est le Chinois qui menace le frére en
disant, ou plutdt en lui mentant, qu’il fait du kung-fu, ce sport de combat
chinois (Ibid., p. 165). Dans la garconniére il joue avec la jeune fille comme
avec une enfant. Comme dans un film, on les voit et on les reconnait par «la
petite taille de I'enfant allongée contre celle, longue, du Chinois du Nord»
(Ibid., p.195). Son attitude envers la famille de la jeune fille devient celle
d’un peére: «Ce sont des enfants...Méme le frére ainé.» (Ibid., p. 162) La jeune
fille aime écouter le Chinois parler de sa Chine lointaine dans «cette autre
langue francaise parlée par la Chine» (Ibid., p. 92). La féminisation et la
subordination de 'amant du discours colonial relevé par Suzanne Chester
semblent avoir disparu pour laisser la place a une relation plus égalitaire.
Pourtant, malgré ses séjours en France, ses vétements et son parfum euro-
péens I'amant de la Chine du Nord reste «un Chinois » par sa langue et par ses
meeurs chinoises. Dans des moments de grande émotion, «il avait parlé et parlé
en chinois» (Ibid., p. 140) Il sera incapable d’aller contre le mariage arrangé par
son pere. Et il explique a la jeune fille: «Tu le sais, ¢a se passe comme ¢a s’est
passé il y a dix mille ans en Chine. » (Ibid., p. 200) Il est ’'homme de la
Mandchourie lointaine qui «a la peau blanche des Chinois du Nord» (Ibid., p. 36)
et qui, malgré sa vie privilégiée en Indochine, ressent l'aliénation par rapport a
son milieu: «Je peux pas parler de la Mandchourie dans ce pays parce que ici les
Chinois de I'Indochine ils viennent tous du Yunan» (Ibid., p. 93)

La position sociale de la jeune fille est ambigué, elle est blanche, elle
appartient a la classe des colonisateurs, mais la misere et la position d’ins-
titutrice d’enfants indigénes de sa mére la rangent aussi du coté des opprimés
sans statut dans la colonie. Le discours tenu par I'écrivain est aussi ambi-
valent, la jeune fille est en méme temps innocente et victime dans le contexte
colonial. Dans I’Amant de la Chine du Nord sa double identité est sans cesse
soulignée: elle est née en Indochine, mais de nationalité francaise. Elle parle
le vietnamien avec les boys de la pension et le chinois des restaurants
chinois. Pour le Chinois, elle est «cette enfant blanche de ’Asie. Sa sceur de
sang» (Ibid., p. 84). Ses sentiments pour la France sont complexes: «[...]
premiere en francais tout le temps partout et détestant la France, [...]» (Ibid.,
p. 36). Elle va dans un lycée francais et elle est 'une des deux pensionnaires
de race blanche a habiter un pensionnat pour jeunes filles métisses aban-
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données par leur pére de race blanche (Ibid., p. 180). La, les deux jeunes filles
blanches jouissent du privilege d’étre dispensée de la promenade réglemen-
taire, parce que blanches. Les meres d’éleves du lycée ont interdit a leurs
filles toute fréquentation avec la jeune fille a cause de son amant chinois. Elle
est mise en quarantaine «par le réseau policier des meres d’éleves» (Ibid., p.
115). La double identité de la jeune fille et sa relation interraciale accentuent
son aliénation de son milieu et la rapprochent de 'amant. Mais les amants
reconnaissent qu’ils demeurent des inconnus l'un a lautre. Le Chinois de
I'Orient et la jeune fille de I'Occident avouent que leur identités culturelles les
séparent: «On ne peut pas comprendre du tout, nous autres... tu le sais. ¢a...»,
dit la jeune fille au sujet des moeurs intransigeantes et séculaires de la Chine. Et
le Chinois répond: «Oui, nous on peut comprendre. Alors on ne peut pas vous
comprendre en méme temps quand vous dites que vous ne comprenez pas»
(Ibid., p. 218). On distingue dans ces propos pessimistes des traces dun discours
colonial qui représente 'Orient comme une essence éternelle et inchangeante.

Si ce sentiment d’aliénation imprégne les personnages principaux de
L’Amant de la Chine du Nord, c’est pourtant la figure emblématique de la
mendiante errante qui est 'incarnation de l'étrangeté et de la misere des
peuples de I’Asie:

«C’est la mendiante du Gange qui traverse le poste comme chaque nuit.
Pour toujours essayer d’atteindre la mer, la route de Chittagong, celle des
enfants morts, des mendiants de I’Asie qui, depuis mille ans, tentent de
retrouver le chemin vers les eaux poissoneuses de la Sonde» (Ibid., p. 22).

La mendiante revient dans tous les trois textes du «Cycle indochinois».
On la retrouve aussi dans d’autres textes de Marguerite Duras, et plus
particulierement dans Le Vice-Consul (1964).

Certes, ce personnage récurrent a une position périphérique dans
[’Amant de la Chine du Nord par rapport a sa place centrale dans Le Vice-
Consul dont le cadre est la ville de Calcutta et le fleuve du Gange en Inde.
Néanmoins, c’est cette mendiante et d’autres mendiants qui font si peur a la
jeune fille qu’elle refuse d’aller en voyage a Long-Hai avec le Chinois: La, dit-
elle au Chinois, «[...] il n'y a que des fous, des mendiants, ils vont mendier
dans les bonzeries...» (L’Amant de la Chine du Nord, p.110). Et les femmes
mendiantes, dit-elle, «n’ont plus aucune raison, toutes folles a force d’avoir
peur, a force de leurs enfants morts de faim, du soleil, de la forét, de nuages
de moustiques, des chiens enragés, et puis des tigres» (Ibid., p. 111).
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C’est 'image d’une nature impitoyable et écrasante (également un topos
du discours orientaliste) que 1’écrivain nous présente et que les hommes
doivent endurer, tel un enfer ou la folie et la mort menacent I’homme, «I’en-
fer de la chaleur immobile, monumentale» (Ibid., p. 49).

Nous nous sommes proposés de lire L’Amant de la Chine du Nord dans
les contextes changeants de la France des années 1980 et 1990. L’histoire de
la mendiante, la relation interraciale de la jeune fille francaise et le Chinois de la
Mandchourie, 'amitié et le respect montrés envers Thanh, tout comme la
résistance que le Chinois oppose au frere raciste, les départs et les déplacements
des personnages peuvent étre lues comme des commentaires a ces contextes.

Conclusion

Notre étude des textes «indochinois» de Marguerite Duras, écrits sur
une période de 40 ans, laisse entrevoir une évolution du discours colonial
dans ces textes depuis le document procolonial de L’Empire Francais. Des
éléments descriptifs de ce document sont repris et transformés selon les préo-
ccupations changeantes du milieu intellectuel auquel I’écrivain appartient.
L’Indochine est vue sur le fond d'une aventure personnelle vécue. Si la jeune
fille des textes s’identifie dans une optique de classe, de sexe et d’ethnicité
aux colons pauvres, les petits blancs, souvent oubliés dans la littérature
coloniale, le sort de la masse des indigénes colonisés n’y est jamais un theme
explicite. On y retrouve aussi des traces des tropes du discours colonial,
comme le climat et la nature effrayants et insoutenables, la naturalisation et
la féminisation des colonisés ainsi que la représentation de 'Orient comme
une essence ontologique inchangeable. Le discours colonial n’est donc pas
absolument absent des textes postcoloniaux de Marguerite Duras.

L’'Indochine parait également étre une fascination pour Marguerite
Duras, I'écrivain qui retourne dans ce pays de son enfance d’un livre a 'autre.
Dans cet article nous avons étudié la représentation de I'Indochine colonial
et I’évolution du discours colonial dans I'ceuvre de Marguerite Duras. Notre
choix comporte L’Empire Francais (1940), un texte de propagande comman-
dé par le ministre des Colonies et écrit en collaboration avec Philippe
Roques, les romans Un barrage contre le Pacifique (1950), L’Amant (1984) et
[’Amant de la Chine du Nord (1991). Ces romans semi-autobiographiques
ont pour protagoniste centrale la jeune fille d'une famille frangaise appar-
tenant aux petits blancs de la colonie. Les récits sont tantot narrés a la troisie-
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me personne «elle/Suzanne », comme dans Un barrage contre le Pacifique,
tantot alternant entre la premiere personne «e » et la troisieme personne
«elle/l'enfant», comme dans I’Amant, et a la troisieme personne «elle/I’enfant»
(avec quelques exceptions) dans L’Amant de la Chine du Nord. Ces alternances
qui créent une ambiguité a la lecture (qui parle, la jeune fille ou I'écrivain ?)
peuvent signaler la distance temporelle qui existe entre les périodes de
I'écriture de 1950 a 1991 et les événements relatés des années 1930.

Les quatre textes de notre étude contiennent de nombreux éléments
intertextuels qui se référent a la nature de I'Indochine, a I'urbanisme colo-
nial, a la population coloniale, aux relations entre colonisés et colonisateurs
et au drame familial. Le contexte historique, social et culturel n’est pas le
méme en 1950 qu'en 1984 et 1991, et ce contexte changeant a certainement
marqué l'optique et la focalisation des textes.
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