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Abstract: 

In the last decades postcolonial studies constitute a research field of 

literary studies, social sciences and history. In this article we are interested in 

the representation of colonial Indochina and the evolution of the colonial 

discourse in the work of Marguerite Duras through a contextual reading of a 

choice of her “Indochinese” texts. Marguerite Duras was born in French 

Indochina where she spent her childhood and early youth before leaving for 

France never to return to her country of birth. In his textual work we find 

the two aspects of colonial representation that are literary fiction and official 

propaganda. The fictional texts whose setting is Indochina is presented in 

“Indochinese Cycle” (or “the Indochinese Trilogy”): The Sea Wall (1950), 

The Lover (1984) and The North China Lover (1991). 

These semi-autobiographical novels have as their central protagonist 

the young girl of a French family belonging to the small whites of the 

colony. The three texts of our study contain many intertextual elements that 

refer to the nature of Indochina, to colonial urbanism, to the colonial 

population, to the relations between colonized and colonizers and to the 

family drama. 

Our postcolonial research focuses on the following issues: What 

representation of colonial Indochina is constituted by the texts, and by what 

signs the presence and the policy of colonial domination are transmitted .The 

fact that two of the texts (The Lover and The North China Lover) were 

written after the decolonization of Indochina in 1954, gives rise to the study 

of whether there is continuity or a change of perspective in these texts 

compared to The Sea Wall. Since the social, historical and cultural context is 
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different from one text to another, as well as from one genre to another, it is 

possible for us to follow the evolution of Durassian thought on French 

colonialism over more than a half-century. 
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Introduction 
 

Dans l’histoire de la colonisation française l’Indochine coloniale a été 

surnommée «la perle de l’Empire» et elle a été décrite comme «la plus belle 

des colonies françaises» (Roques & Donnadieu, 1940, p. 116). L’Indochine a 

donné inspiration à une riche production culturelle de littérature de fiction, 

de chansons, de productions de cinéma – souvent dans un esprit d’exotisme 

et de nostalgie. 

 «L’Empire Français» est un livre écrit en collaboration avec Philippe 

Roques. Cet ouvrage a été commandé par le ministère des Colonies à la veille 

de la Seconde Guerre mondiale. Comme en témoigne l’Avant-Propos, l’ob-

jectif essentiel du texte sera «d’apprendre aux Français qu’ils possèdent outre-

mer un immense domaine» (Roques & Donnadieu, 1940, p. 9). Devant la me-

nace d’une invasion allemande de la France, les colonies et les colonisés rep-

résentent un réservoir d’hommes, et grâce aux colonies la France possède «des 

forces jeunes et fraîches qui peuvent relayer ou doubler les siennes en cas de 

péril». (ibid.) 

L’Empire Français est donc à considérer comme un livre de propagande 

coloniale et de circonstance par rapport à son contexte historique. Selon 

Ahlstedt (2006) ce livre constitue «une mine d’or pour ceux qui veulent se 

renseigner sur le discours colonialiste officiel de l’époque.» Le ton de ce texte 

peut étonner quand nous connaissons la critique virulente contre les abus du 

colonialisme exprimée en particulier dans Un Barrage contre le Pacifique, 
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publié en 1950. Duras a commencé à écrire ce livre dans les dernières années 

de 1940, donc peu de temps après la Seconde Guerre mondiale.  

L’Empire Français et le «Cycle indochinois» nous montrent donc deux 

visages en apparence contradictoires de l’Indochine coloniale des années 

1930. La dimension coloniale et les représentations changeantes de l’Indochi-

ne dans l’œuvre de Marguerite Duras ont suscité l’intérêt de chercheurs qui 

appartiennent à la critique littéraire postcoloniale. Ainsi Ahlstedt (2006) re-

marque dans un article intitulé «Marguerite Duras et la critique postcolo-

niale» que «Quelques-uns des apports les plus intéressants et les plus nova-

teurs aux études durassiennes depuis les années 1990 proviennent de cher-

cheurs du domaine des études postcoloniales.» 

Le corpus choisi pour notre étude comporte des textes de genres en 

apparence très différents, celui d’un texte propagandiste officiel, L’Empire 

Français de 1940, et les textes de fiction qui constituent le «Cycle indochi-

nois» (aussi nommé le Cycle du Barrage): Un Barrage contre le Pacifique 

(1954), L’Amant (1984) et L’Amant de la Chine du Nord (1991). Bien que 

l’action dans ces trois derniers textes se situe principalement en Indochine 

coloniale dans les années 1920 –1930, les dates de parution montrent qu’ils 

ont été écrits à la fois dans la période coloniale et dans une situation post-

coloniale. Les contextes historique et idéologique changeants durant cette 

période sont censés avoir influencé les textes, et notre recherche s’intéressera 

en particulier à l’évolution du discours colonial dans le «Cycle indochinois» 

depuis le discours ouvertement colonialiste de L’Empire Français. 

 
La représentation de l’Indochine Française dans les textes 

«Indochinois»  
 

Marguerite Duras est un pseudonyme pris par l’écrivain, Marguerite 

Donnadieu étant son nom de naissance. Le premier livre publié par Margu-

erite Duras (Donnadieu) sera donc un texte de propagande colonial comman-

dé et payé par le ministère des Colonies. On peut se demander à quel degré le 

contenu procolonial correspond ou non aux convictions personnelles de 

Duras – son livre paru dix années plus tard, Un Barrage contre le Pacifique, 

paraît tout au contraire comme une critique plutôt agressive de la colonisation. 

Dans L’Empire Français nous parcourons l’expansion coloniale de la 

France. Dans une terminologie soigneusement choisie, la conquête des pays 

est décrite comme une aventure au prix de maints sacrifices pour les Fran-
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çais, et la formation de «notre Empire résulte à la fois de l’esprit aventureux 

de nos marins et de la prudence de nos hommes d’État» (Roques & Donna-

dieu, 1940, p. 12). L’auteur évite avec soin d’évoquer la brutalité des con-

quêtes militaires en les désignant comme «notre activité» sur «des théâtres 

d’opérations» où finalement «La France s’installe» (ibid.). On peut aussi noter 

les adjectifs possessifs notre et nos, un nous collectif, qui signalent que 

l’œuvre coloniale et l’empire doivent être considérés comme un acte d’hé-

roïsme et d’un intérêt communs à tous les Français. L’auteur n’hésite pas à 

citer Rabelais comme un «propagandiste officiel» de la colonisation en envoy-

ant son protagoniste Pantagruel dans des expéditions colonials. Rabelais aura 

même été le premier à définir la mission civilisatrice à l’égard des indigènes, 

et Duras cite: 

«Comme enfant nouveau-né, les faut allaiter, bercer, réjouir. Comme 

arbre nouvellement planté, les faut appuyer, esseurer, défendre de toutes vi-

maires, injures et calamités; comme personne sauvée de longue maladie, les 

faut choyer, épargner, restaurer» (Roques & Donnadieu, 1940, p. 17).  

Dans le deuxième chapitre de l’Empire Français un discours colonial 

traditionnel se lit à travers la description détaillée, parsemée de chiffres, de la 

géologie, la géographie et la démographie des possessions. Écrit dans un lan-

gage de manuel scolaire les clichés abondent: la nature et le climat qui déter-

minent le caractère des indigènes, les races civilisées ou retardées, la hiérar-

chisation des races, les stéréotypes et la typification des races, les indigènes 

présentés comme des collectivités, les oppositions binaires d’ombre et lumière, 

de désordre et ordre, et d’avant et après l’intervention bénéfique de la France. 

Comment interpréter l’attitude colonialiste de Marguerite Duras et le 

discours qui souligne la communauté fraternelle, la paix et le progrès qui règ-

nent dans les colonies françaises, grâce à une politique coloniale intelligente 

et humaine? Comment comprendre que Duras ait voulu collaborer au projet 

de propagande du ministre des Colonies? Selon Adler, «Marguerite Donna-

dieu s’est comportée comme une Française moyenne plus que comme une 

sale colonialiste attardée. Seule l’extrême gauche était opposée à l’œuvre co-

lonisatrice de la France» (Adler, 1998, p. 139). Marguerite avait 25 ans à 

l’époque. Malgré son enfance en bas de l’échelle sociale de la société blanche 

en Indochine elle a du être trempée dans ce «bain colonial», cette «culture 

coloniale omniprésente» dont parle Nicolas Bancel (2003). Après tout, elle a 

reçu son éducation formative dans des écoles françaises en Indochine. On 

pourrait imaginer bien d’autres raisons pour «justifier» la volonté de Margue-
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rite Donnadieu à accepter à cette commission, sans doute flatteuse, du minis-

tre des Colonies. Un gagne-pain, un tremplin pour l’avenir, peut-être, en un 

temps où il n’était pas facile de trouver du travail. Néanmoins, Julia Waters 

veut bien donner un certain crédit à L’Empire Français comme une tentative 

désespérée de mobiliser et réconforter l’opinion dans ce contexte historique 

en montrant comment les colonies pourraient aider la France dans une 

guerre contre le nazisme (Waters, 2006, p. 22). 

Dix ans séparent la description idyllique de l’Indochine dans L’Empire 

français et la description dans Un barrage contre le Pacifique de la misère des 

indigènes et d’une famille de pauvres blancs dans cette même colonie. Certes, 

les mêmes éléments décrivant les paysages et les villes reviennent dans Un 

barrage, mais transformés en signifiants politiques. 

Sur la page de garde du livre Un Barrage contre le Pacifique (2007) on 

peut lire un court texte de présentation de l’ouvrage, désigné comme un «ro-

man»: «L’auteur, née en Cochinchine, a mis beaucoup d’éléments autobiogra-

phiques dans ce récit dominé par le soleil, l’alcool, l’immense misère physique et 

morale des Asiatiques et des pauvres Blancs, roulés par une administration 

abjecte, les alternances de rire fou et de tristesse, une sensualité violente».  

Un barrage contre le Pacifique raconte l’adolescence en Indochine 

coloniale d’une jeune fille française, Suzanne, au sein de sa famille constituée 

par sa mère veuve et son frère aîné, Joseph. Le «Cycle indochinois» est fré-

quemment lu comme un récit autobiographique de l’adolescence de Margue-

rite Duras en Indochine. La discussion d’Eva Ahlstedt à ce sujet nous semble 

convaincante. Ahlstedt caractérise Un barrage contre le Pacifique comme un 

texte qui établit «un pacte romanesque» avec le lecteur, un texte que l’on 

peut lire comme une fiction autobiographique (Ahlstedt, 2006, p. 24). Dans 

Un barrage le nom de la protagoniste est Suzanne, et non pas Marguerite, la 

mère du livre meurt à la fin, la mère de Marguerite est restée en vie en In-

dochine. Dans le cas du «Cycle indochinois» de Duras la question d’autogra-

phie ou roman est intéressante par le fait que l’histoire de la famille française 

est réécrite trois fois, chaque fois reconfigurée et chaque fois en changeant 

les noms des frères de la protagoniste. Un barrage contre le Pacifique est ra-

conté à la troisième personne et la perspective est principalement celle de la 

protagoniste Suzanne. Parfois des réflexions de Suzanne à la première per-

sonne interrompent le récit, sans signe typographique, citons en exemple: 

«Moi si je l’épouse, ce sera sans avoir aucun sentiment pour lui. Moi je me 

passe de sentiments» (Un barrage contre le Pacifique, p. 95). Ce sont unique-
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ment les pensées de Suzanne qui sont rendues en ce style indirect libre, ce 

qui indique qu’il est possible d’insister sur le regard et la perspective de 

Suzanne sur l’Indochine dans la lecture. 

L’Indochine est, en essence, observée par Suzanne, la jeune fille qui 

s’ennuie dans la plaine et rêve d’en partir, et qui dans ses promenades soli-

taires dans le «haut quartier» de Saigon découvre sa position vulnérable en 

tant que jeune femme de la classe des colons pauvres de la colonie. Même si 

dans L’Amant et dans L’Amant de la Chine du Nord le cadre principal de 

l’action est encore l’Indochine coloniale des années 1930 on n’y trouve pas, 

comme dans Un barrage contre le Pacifique, une critique explicite et viru-

lente du système colonial. Si le colonialisme dans Un barrage contre le Paci-

fique est vu à travers une perspective de classe dans une interprétation 

marxiste, L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord montrent la colonie dans 

une autre optique. La relation amoureuse de la jeune fille française avec un 

Chinois est étudiée comme une transgression des convenances sociales, mo-

rales et raciales propres à la situation coloniale. 

Marguerite Duras retourne vers la fin de sa vie en Indochine de son 

enfance dans deux livres: L’Amant, paru en 1984, et L’Amant de la Chine du 

Nord, paru en 1991. Le cadre des deux livres est le même que dans Un 

barrage contre le Pacifique, c’est à dire l’Indochine de la fin des années 1920 

et du début des années 1930. La famille du Barrage réapparaît et le drame 

familial est de nouveau raconté, ici comme une toile de fond d’une histoire 

autour des deux amants, la jeune fille de la famille et un Chinois de la 

colonie. Comment pourrait-on alors lire et comprendre cette réécriture, un 

retour qui comporte aussi des transformations et de nouvelles significations 

aux éléments intertextuels des textes du «Cycle indochinois» et de L’Empire 

Français ? Bien que L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord semblent être 

concentrés sur la même histoire d’amour, les textes présentent des perspec-

tives différentes de l’histoire.  

«Un jour, j’étais âgée déjà […] J’ai un visage lacéré de rides, à la peau 

cassée» (L’Amant, p. 9-10). Le livre ouvre avec cet autoportrait d’une vieille 

dame qui par le pronom personnel «je» semble annoncer que l’histoire de sa 

vie va suivre. En effet, dans la première page après cet incipit, elle déclare 

«Que je vous dise encore, j’ai quinze ans et demi. C’est le passage d’un bac sur 

le Mékong» (Ibid., p. 11). Le lecteur de 1984 est plongé dès le début dans 

cette Indochine coloniale de l’enfance de Marguerite Duras. Le public des 

années 1980 est bien au courant de l’excès d’alcool et de tabac, visibles sur 
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son visage, ainsi que de la liberté sexuelle de cet écrivain anticonformiste. 

Est-ce donc la promesse de «l’histoire vraie», de détails intimes de la vie de 

l’écrivain et les images nostalgiques de «la plus belle des colonies françaises» 

qui ont contribué à l’immense succès du livre auprès des lecteurs et à des 

chiffres de vente imposants ? Il faut croire que le Prix Goncourt attribué au 

livre en 1984 a eu un effet considérable pour sa popularité. Mais, peut-on lire 

L’Amant comme une autobiographie ? 

L’identité entre l’écrivain, le narrateur et le personnage principal est le 

critère primordial pour établir un pacte autobiographique. L’Amant est pour 

une grande partie raconté à la première personne, un «je» qui suggère une 

narratrice identique à l’écrivain. L’identité doit être confirmée par l’écrivain, 

le plus souvent en donnant au personnage principal son propre nom. Comme 

la protagoniste de L’Amant n’est jamais citée par un nom, seuls quelques 

noms correctement cités de sa famille pourraient à la rigueur garantir l’iden-

tité. Tout au début du livre, certains détails de lieux et de la biographie de 

l’écrivain et de sa famille sont donnés et certainement vérifiables par l’état 

civil, comme la mention de la mort du petit frère en 1942. Or, il n’est pas 

difficile de trouver des propos contradictoires dans le texte. Prenons comme 

exemple cette phrase: «Quand je suis sur le bac du Mékong, ce jour de la 

limousine noire, la concession du barrage n’a pas encore été abandonnée par 

ma mère» (Ibid., p. 35) et celle de la page suivante: «Ce n’est donc pas à la 

cantine de Réam, vous voyez, comme je l’avais écrit, que je rencontre 

l’homme riche à la limousine noire, c’est après l’abandon de la concession, 

deux ou trois ans après, sur le bac, […]» (Ibid., p. 36) Avant ou après l’aban-

don de la concession ? Juste une faute de mémoire, peut-être? On relève 

également ici une «correction» quant au lieu de la rencontre avec l’homme 

riche d’Un barrage contre le Pacifique (dans lequel la ville est appelée Ram). 

Toujours est-il que l’écrivain/la narratrice elle-même ne garantit pas la 

validité d’une lecture autobiographique: «L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça 

n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne» (Ibid., 

p.14). Selon Eva Ahlstedt (2006), la critique durassienne préfère aujourd’hui 

qualifier L’Amant de roman autobiographique ou, encore, d’ «autofiction». 

Pourquoi donc s’intéresser à la question de genre des textes indochinois 

de Duras ? Comme nous avons choisi une lecture contextuelle de ces textes, 

les circonstances de l’enfance et de l’éducation de l’écrivain, «le bain colo-

nial» dans lequel elle a été trempée, son engagement politique et féministe, le 

contexte historique et social de l’époque dans laquelle les textes sont conçus 
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nous semblent être d’un grand intérêt informatif et explicatif. Il est certain 

qu’un grand nombre des évènements narrés dans les textes indochinois sont 

des évènements vécus par l’écrivain, donc appartenant au genre autobiogra-

phique. En remaniant et transformant le même matériel narré, l’écrivain est 

libre d’assurer sa créativité littéraire et de montrer l’évolution de sa pensée 

politique et idéologique. La narratrice elle-même parle d’une photographie 

«qui aurait pu être prise, […] Mais elle ne l’a pas été» (L’Amant., p.16). Cette 

photographie aurait pu garantir «la vérité» du livre. Sans elle, c’est par le 

procès de l’écriture que la narratrice retrouvera son enfance en Indochine 

coloniale: «C’est à ce manque d’avoir été faite qu’elle doit sa vertu, celle de 

représenter un absolu, d’en être justement l’auteur» (Ibid., p. 17). Suzanne 

Chester maintient dans son article «Writing the Subject: Exoticism/Eroticism 

in Marguerite Duras’s The Lover and The Sea Wall » que l’usage du «je» 

autobiographique dans L’Amant est une stratégie narrative qui permet à la 

narratrice de contrôler la représentation de son existence en tant que femme 

blanche dans la colonie: «She appropriates the masculine position of the ob-

server and, as we shall see, she rewrites the traditionally femininized posi-

tion of the observed» (Chester, 1992). Par contre, le passage de «je» à «elle» à 

la troisième personne permet à la narratrice de suggérer comment le compor-

tement de la jeune fille est perçu par la société blanche et chinoise de la 

colonie: «In the narrative shift to the third person, the young girl is also 

designated by the way the white colonial society perceives her – […]» (Ibid.). 

On retrouve dans L’Amant le même cadre que dans Un barrage contre le 

Pacifique, c’est à dire l’Indochine française de la fin des années 1920 et début 

1930. La famille au centre du récit ressemble à la famille d’Un barrage à 

l’exception de la présence d’un frère aîné qui ne figurait pas dans Un barrage. 

Cependant, cette fois la famille habite la Cochinchine dans la maison de 

fonction de la mère à Vinhlong. La mère dirige une école pour enfants indi-

gènes à Sadec. Quelques scènes dans le livre se passent aussi en France, 

comme celles qui concernent la vie à Paris de la jeune fille après son départ 

de l’Indochine vers l’âge de 18 ans, la vie du frère aîné et la dernière partie de 

la vie de la mère. Cholen, un faubourg de Saigon, détient une place centrale. 

Le Mékong coule à travers tout le récit, et c’est la traversée du Mékong sur 

un bac vers l’autre côté du fleuve qui changera la vie de la jeune fille. 

Selon Julia Waters (2006), l’œuvre littéraire et l’écriture de Marguerite 

Duras ont fréquemment été interprétées dans une perspective féministe, 

portant sur les thèmes de la relation entre les sexes, la subjectivité et la 
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sexualité féminines. L’Amant est certainement un texte que l’on peut lire 

dans une telle perspective. Or, une telle lecture doit nécessairement tenir 

compte du contexte colonial de ce livre. L’histoire principale est celle d’une 

rencontre sur un bac entre une jeune fille française de quinze ans appar-

tenant à la couche des colons blancs pauvres en Indochine et un riche 

Chinois plus âgé qu’elle. La jeune fille accepte de se faire conduire à sa pen-

sion dans la belle limousine noire du Chinois. Quelque temps après, ils se re-

voient et commencent une liaison passionnée mais inacceptable dans cette 

société marquée par la division entre les colonisateurs et les colonisés. La 

liaison prend fin quelques années après par le départ définitif de la jeune fille 

pour la France. Le livre se termine par un coup de téléphone du Chinois à la 

narratrice âgée qui se sent alors tout à coup retrempée dans leur histoire d’il 

y a une cinquantaine d’années. 

En employant le terme «discours colonial» nous désirons souligner que 

nous entendons étudier le discours qui concerne les relations et les tensions 

entre les colonisateurs et les colonisés dans le texte. Ttous les personnages 

principaux du livre sont des immigrants ou des expatriés en Indochine, et 

tous, sauf le Chinois, se prêtent à partir de la colonie. Tous, comme aussi le 

Chinois, éprouvent un sentiment d’aliénation dans cette société où les 

facteurs de classe, de sexe et d’ethnicité compliquent et brouillent la division 

fondamentale entre colonisateurs et colonisés. 

Si Un barrage contre le Pacifique contient un discours anticolonialiste 

apparent dans l’accusation véhémente de corruption et d’injustice que la 

mère adresse à l’Administration coloniale, ce discours est atténué dans 

L’Amant, mais demeure à l’arrière-plan à travers le texte. Dans L’Amant de la 

Chine du Nord, la jeune fille exprime son envie d’écrire un livre sur l’injus-

tice faite à la mère par «la crapulerie de cette engeance blanche de la colonie 

» dans l’espoir «qu’il en restera encore en vie qui liront ce livre-là et qu’ils 

mourront de le lire» (L’Amant de la Chine du Nord, p. 102). Ce livre sera Un 

barrage contre le Pacifique. 

Suzanne Chester (1992) a relevé des stratégies discursives orientalistes 

qui représentent l’amant chinois dans une position subordonnée à la jeune 

fille. Dans L’Amant de la Chine du Nord leur relation semble plus égalitaire. 

En effet, il est rendu plus proche d’un soi-disant idéal de masculinité occidental: 

«De la limousine noire sort un autre homme que celui du livre, un autre 

Chinois de la Mandchourie. Il est un peu différent de celui du livre : il est un 

peu plus robuste que lui, il a moins peur que lui, plus d’audace. Il a plus de 
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beauté, plus de santé. Il est plus pour «le cinéma «que celui du livre. Et aussi il a 

moins de timidité que lui face à l’enfant» (L’Amant de la Chine du Nord, p. 36). 

Dans ce roman l’amant ne se laisse pas intimider par le frère aîné raciste 

qui menace de le battre. Au contraire, c’est le Chinois qui menace le frère en 

disant, ou plutôt en lui mentant, qu’il fait du kung-fu, ce sport de combat 

chinois (Ibid., p. 165). Dans la garçonnière il joue avec la jeune fille comme 

avec une enfant. Comme dans un film, on les voit et on les reconnaît par «la 

petite taille de l’enfant allongée contre celle, longue, du Chinois du Nord» 

(Ibid., p.195). Son attitude envers la famille de la jeune fille devient celle 

d’un père: «Ce sont des enfants…Même le frère aîné.» (Ibid., p. 162) La jeune 

fille aime écouter le Chinois parler de sa Chine lointaine dans «cette autre 

langue française parlée par la Chine» (Ibid., p. 92). La féminisation et la 

subordination de l’amant du discours colonial relevé par Suzanne Chester 

semblent avoir disparu pour laisser la place à une relation plus égalitaire. 

Pourtant, malgré ses séjours en France, ses vêtements et son parfum euro-

péens l’amant de la Chine du Nord reste «un Chinois » par sa langue et par ses 

mœurs chinoises. Dans des moments de grande émotion, «il avait parlé et parlé 

en chinois» (Ibid., p. 140) Il sera incapable d’aller contre le mariage arrangé par 

son père. Et il explique à la jeune fille: «Tu le sais, ça se passe comme ça s’est 

passé il y a dix mille ans en Chine. » (Ibid., p. 200) Il est l’homme de la 

Mandchourie lointaine qui «a la peau blanche des Chinois du Nord» (Ibid., p. 36) 

et qui, malgré sa vie privilégiée en Indochine, ressent l’aliénation par rapport à 

son milieu: «Je peux pas parler de la Mandchourie dans ce pays parce que ici les 

Chinois de l’Indochine ils viennent tous du Yunan» (Ibid., p. 93) 

La position sociale de la jeune fille est ambiguë, elle est blanche, elle 

appartient à la classe des colonisateurs, mais la misère et la position d’ins-

titutrice d’enfants indigènes de sa mère la rangent aussi du côté des opprimés 

sans statut dans la colonie. Le discours tenu par l’écrivain est aussi ambi-

valent, la jeune fille est en même temps innocente et victime dans le contexte 

colonial. Dans L’Amant de la Chine du Nord sa double identité est sans cesse 

soulignée: elle est née en Indochine, mais de nationalité française. Elle parle 

le vietnamien avec les boys de la pension et le chinois des restaurants 

chinois. Pour le Chinois, elle est «cette enfant blanche de l’Asie. Sa sœur de 

sang» (Ibid., p. 84). Ses sentiments pour la France sont complexes: «[…] 

première en français tout le temps partout et détestant la France, […]» (Ibid., 

p. 36). Elle va dans un lycée français et elle est l’une des deux pensionnaires 

de race blanche à habiter un pensionnat pour jeunes filles métisses aban-
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données par leur père de race blanche (Ibid., p. 180). Là, les deux jeunes filles 

blanches jouissent du privilège d’être dispensée de la promenade réglemen-

taire, parce que blanches. Les mères d’élèves du lycée ont interdit à leurs 

filles toute fréquentation avec la jeune fille à cause de son amant chinois. Elle 

est mise en quarantaine «par le réseau policier des mères d’élèves» (Ibid., p. 

115). La double identité de la jeune fille et sa relation interraciale accentuent 

son aliénation de son milieu et la rapprochent de l’amant. Mais les amants 

reconnaissent qu’ils demeurent des inconnus l’un à l’autre. Le Chinois de 

l’Orient et la jeune fille de l’Occident avouent que leur identités culturelles les 

séparent: «On ne peut pas comprendre du tout, nous autres… tu le sais. ça…», 

dit la jeune fille au sujet des mœurs intransigeantes et séculaires de la Chine. Et 

le Chinois répond: «Oui, nous on peut comprendre. Alors on ne peut pas vous 

comprendre en même temps quand vous dites que vous ne comprenez pas» 

(Ibid., p. 218). On distingue dans ces propos pessimistes des traces d’un discours 

colonial qui représente l’Orient comme une essence éternelle et inchangeante. 

Si ce sentiment d’aliénation imprègne les personnages principaux de 

L’Amant de la Chine du Nord, c’est pourtant la figure emblématique de la 

mendiante errante qui est l’incarnation de l’étrangeté et de la misère des 

peuples de l’Asie: 

«C’est la mendiante du Gange qui traverse le poste comme chaque nuit. 

Pour toujours essayer d’atteindre la mer, la route de Chittagong, celle des 

enfants morts, des mendiants de l’Asie qui, depuis mille ans, tentent de 

retrouver le chemin vers les eaux poissoneuses de la Sonde» (Ibid., p. 22). 

La mendiante revient dans tous les trois textes du «Cycle indochinois». 

On la retrouve aussi dans d’autres textes de Marguerite Duras, et plus 

particulièrement dans Le Vice-Consul (1964). 

Certes, ce personnage récurrent a une position périphérique dans 

L’Amant de la Chine du Nord par rapport à sa place centrale dans Le Vice-

Consul dont le cadre est la ville de Calcutta et le fleuve du Gange en Inde. 

Néanmoins, c’est cette mendiante et d’autres mendiants qui font si peur à la 

jeune fille qu’elle refuse d’aller en voyage à Long-Hai avec le Chinois: Là, dit-

elle au Chinois, «[…] il n’y a que des fous, des mendiants, ils vont mendier 

dans les bonzeries…» (L’Amant de la Chine du Nord, p.110). Et les femmes 

mendiantes, dit-elle, «n’ont plus aucune raison, toutes folles à force d’avoir 

peur, à force de leurs enfants morts de faim, du soleil, de la forêt, de nuages 

de moustiques, des chiens enragés, et puis des tigres» (Ibid., p. 111). 
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C’est l’image d’une nature impitoyable et écrasante (également un topos 

du discours orientaliste) que l’écrivain nous présente et que les hommes 

doivent endurer, tel un enfer où la folie et la mort menacent l’homme, «l’en-

fer de la chaleur immobile, monumentale» (Ibid., p. 49). 

Nous nous sommes proposés de lire L’Amant de la Chine du Nord dans 

les contextes changeants de la France des années 1980 et 1990. L’histoire de 

la mendiante, la relation interraciale de la jeune fille française et le Chinois de la 

Mandchourie, l’amitié et le respect montrés envers Thanh, tout comme la 

résistance que le Chinois oppose au frère raciste, les départs et les déplacements 

des personnages peuvent être lues comme des commentaires à ces contextes. 

 
Conclusion 
 

Notre étude des textes «indochinois» de Marguerite Duras, écrits sur 

une période de 40 ans, laisse entrevoir une évolution du discours colonial 

dans ces textes depuis le document procolonial de L’Empire Français. Des 

éléments descriptifs de ce document sont repris et transformés selon les préo-

ccupations changeantes du milieu intellectuel auquel l’écrivain appartient. 

L’Indochine est vue sur le fond d’une aventure personnelle vécue. Si la jeune 

fille des textes s’identifie dans une optique de classe, de sexe et d’ethnicité 

aux colons pauvres, les petits blancs, souvent oubliés dans la littérature 

coloniale, le sort de la masse des indigènes colonisés n’y est jamais un thème 

explicite. On y retrouve aussi des traces des tropes du discours colonial, 

comme le climat et la nature effrayants et insoutenables, la naturalisation et 

la féminisation des colonisés ainsi que la représentation de l’Orient comme 

une essence ontologique inchangeable. Le discours colonial n’est donc pas 

absolument absent des textes postcoloniaux de Marguerite Duras. 

L’Indochine paraît également être une fascination pour Marguerite 

Duras, l’écrivain qui retourne dans ce pays de son enfance d’un livre à l’autre. 

Dans cet article nous avons étudié la représentation de l’Indochine colonial 

et l’évolution du discours colonial dans l’œuvre de Marguerite Duras. Notre 

choix comporte L’Empire Français (1940), un texte de propagande comman-

dé par le ministre des Colonies et écrit en collaboration avec Philippe 

Roques, les romans Un barrage contre le Pacifique (1950), L’Amant (1984) et 

L’Amant de la Chine du Nord (1991). Ces romans semi-autobiographiques 

ont pour protagoniste centrale la jeune fille d’une famille française appar-

tenant aux petits blancs de la colonie. Les récits sont tantôt narrés à la troisiè-
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me personne «elle/Suzanne », comme dans Un barrage contre le Pacifique, 

tantôt alternant entre la première personne «je » et la troisième personne 

«elle/l’enfant», comme dans L’Amant, et à la troisième personne «elle/l’enfant» 

(avec quelques exceptions) dans L’Amant de la Chine du Nord. Ces alternances 

qui créent une ambiguïté à la lecture (qui parle, la jeune fille ou l’écrivain ?) 

peuvent signaler la distance temporelle qui existe entre les périodes de 

l’écriture de 1950 à 1991 et les évènements relatés des années 1930. 

Les quatre textes de notre étude contiennent de nombreux éléments 

intertextuels qui se réfèrent à la nature de l’Indochine, à l’urbanisme colo-

nial, à la population coloniale, aux relations entre colonisés et colonisateurs 

et au drame familial. Le contexte historique, social et culturel n’est pas le 

même en 1950 qu’en 1984 et 1991, et ce contexte changeant a certainement 

marqué l’optique et la focalisation des textes. 
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